读者 200 期文章库

苏梅克随想

1994 年第 11 期 · 知识窗 · 熊能 张琦
« 上一篇 下一篇 »
  “百年不遇”、“千载难逢””这一类的词藻已经被我们相当地用滥了。1994年7月16日至22日,“苏梅克-列维9号”彗星对木星的撞击谓之千年一遇,却是千真万确。木星,正是我们赖以生存的太阳系家族中近在咫尺的芳邻。观测木慧撞击,对探讨太阳系天体的起源和演化弥足珍贵。尽管科学一再声称,这次相当于千万颗原子弹爆炸能量的木彗相撞,对7.7亿公里外的地球毫发无损,然而,地球上人类的心灵却因之产生了震颤—不速之客会不会光临地球?   千百年过去了,对天地的理解,人类依然分道扬镳。达尔文物种进化论第一次向上帝创世论发起了大无畏的挑战,然而宇宙的起源在人类最优秀精英们的头脑里始终扑朔迷离。宇宙之大,无以穷尽,于是就有科学家无以穷尽的跋涉。   苏梅克夫妇的跋涉更是十分艰辛。苏梅克的英文原意是“鞋匠”,从某种意义上说,半个世纪的跋涉,犹如鞋匠的劳作,单调而又乏味。他原是美国的一位地质学家,在学生时就确信月球上的“麻子”是陨星撞击而不是火山爆发的结果。地球比月亮更大,遭受陨星撞击的几率理应更高。此后的岁月,他就为着寻找地球上的“麻子”疲于奔命。每当无云的晴夜,苏梅克先生就同比他小1岁的太太卡罗琳离开亚利桑那州的旗杆城,驱车800公里到帕洛马山,默不作声地为地球守夜。与苏梅克夫妇有一面之交的香港陨星坑研究专家陈铸略如是说,苏梅克夫人尤为可嘉。这位小学退休教师“嫁给猴子满山走”,所有一切的付出都是不取分文报酬无偿奉献。美国有一条防止袒护亲属的法规,当今总统克林顿有意想让第一夫人入主内阁,就因法规的障碍而无可奈何。苏梅克先生受聘于美国地质勘察局,他的太太只能是个“编外随从”,以避“夫妻店”之嫌。数十年里,这对夫妇发现了300多颗小行星,其中,30颗属跨越地球轨道的小行星。而此次震撼全球的“苏-列9”慧星的发现,则是戏剧性般的偶然。   1993年3月23日,他们为检验一批底片是否曝光损坏,对着木星又拍了3张。25日下午,待苏梅克的助手戴维·列维冲出底片,他们不由大惊失色:木星附近有一串闪光物,宛如一辆夜行列车,呼啸着向木星冲去。   今天,我们在电视荧屏上目睹这对扬名世界的夫妇高举着香槟酒瓶,笑逐颜开。此刻,谁也不应忘记他们经年累月、在帕洛马崎岖山路上的颠簸,遥对寂寞的星月,碧海青天夜夜心。   杞人为什么会忧天——是因为目睹了一场天体灾变的惨状,还是形而上哲学思辨所累?   至少,有一点已经明确:1989年3月22日,小行星“1939FC”在60万公里处掠过地球,由此产生的警觉催生了“巨陨星撞击及行星演化”国际会议,人类首次将地球可能遭受外星袭击摆上了议事日程。假如真像我们手头一份新闻发布会提纲所言“请大家不必为地球的命运担心,真正的威胁在50亿年之后”,那么,我们是在杞人忧天。   斗胆地试问:人类对宇宙乃至对自身生命存在的奥秘,究竟破译了多少,何以如此信誓旦旦?   我们向专家求教。   记者:是否所有冲向地球的小行星,我们都能无一遗漏地做出预测?   天文学家:不可能。天宇浩渺,星体无数,人类现在认知的能力、水平、经验、手段毕竟有限,发现新星好比大海捞针。科学上说,大撞极少有,小撞三、六、九,主要是从地球地质层和生物物种的变化推断出的一种几率。   记者:所谓大撞极少有,是不是50亿年遇一遭?   天文学家:我以为这仅是百家争鸣中的一家之言,所有的预测都不是最终定论。所谓50亿年的轮回,大概是“均变说”的地球无疾而终。20世纪中叶,与“均变说”相对的“灾变说”东山再起,似有占主导的势头,认为对地球物种的摧毁更直接的威胁来自外星球的撞击。6000万年前恐龙霎时间的绝迹,便是有力的佐证。   记者:那么,地球遭受外星重大袭击的几率究竟是多大?   天文学家:因为地球表体的风化以及大洋掩蔽,要在我们这个星球上寻找完整的陨星坑数量,困难重重。可月球却为我们研究天体撞击史提供了极好的样板。除早期的熔岩喷发,数十亿年来,既无水、也没有气的月球内部演化实际上处于停止状态,其球表的主要特征、地貌几乎完整无损地保留了下来。由于相近,月球表面外星撞击的吻痕清晰可辨。假如地球和月球的撞击环境相类似,而地球的表面积约是月球的14倍,以此推论,与月球年龄相仿的地球表层上大约可形成430个类似撞击坑。平均每6000万年就会遭受直径为10公里的小行星的撞击,其产生的巨大能量,相当于在地球的表面每平方公里爆炸一颗氢弹!科学从已知的化石证据,至少可以认定,世界历史上曾经有过6次大规模的物种灭绝。   古人云:“天行健,不为尧存,不为桀亡。”宇宙规律客观存在,只是我们知之甚少。从“50亿年轮回”到“三四百万年再来一次”,各种预测大相径庭。然而,又有哪 一位权威敢做如此断言,现在的地球可以高枕无忧,丝毫不用担心来自天宇的偷袭。“苏梅克-列维9”的发现不就是一次偶然的意外吗?1988年11月,中国紫金山天文台葛永良、汪琦在天象观测中慧眼独具,发现了已被命名为“葛-汪”的彗星。其实,苏梅克夫妇要比葛、汪更早拍到此彗星的照片,只是睡眼朦胧之中,这颗彗星的底片上与他们失之交臂。到手的鸭子也会飞,更何况宇宙之中,行星改变轨道诸多摄动,科学的认知至今还是一鳞半爪。“苏梅克-列维9”来为地球上课了,一堂关于星球灾变的现场直播。此景只应天上有,人间能得几回闻?无怪乎隔岸观火的科学家们“幸灾乐祸”——让大爆炸来得更猛烈些吧!   “苏-列9”撞击木星之后,科学家们已经观测到在木星圆面上新增了5个黑色的斑点,最大的直径达3万公里。   凭栏远眺,夕阳里,炊烟袅袅,四野寂然。木星上如此巨大的黑斑并没有给地球人投下丝毫的阴影。7.7亿公里外的灾变,眼不见心不烦。   曾记否,本世纪初当哈雷彗星又一次光顾地球的时候,人类曾像如临末日般的惊恐万状。1910年,哈雷彗星如期回归,一位天文学家经过计算预言:5月19日,地球将与哈雷彗星相撞。他对自己的计算确信无疑。横竖都是死,在劫难逃了。他无法想象生命在烈焰中的煎熬,自以为明智地选择了自杀。一时间,人心惶惶,“世界末日论”、“粉身碎骨论”,种种骇人听闻的断言连篇累牍地涌上报端。此前,科学家曾运用光谱技术发现,彗尾中含有氢胺类化合物,如此这般,“彗星恐慌”愈演愈烈。如下一段文字便是当年闹剧的生动写照:“在美国,防毒面具突然成了畅销商品。专防哈雷彗星毒气的‘解毒丸’迅即应市。建筑承包商争分夺秒地为富豪们建造密封氧气室,还在彗星离地球几万公里之时,却已经有人声称‘真的闻到了氰气味道’。”哈雷彗星如期而至,科学的预测准确无误,地球在极为稀薄的哈雷彗星的彗发中安然通过,庸人们破涕为笑。   又一场的虚惊发生在半个多世纪以后,人类显然成熟了许多。1972年,美国国家航空航天局的罗格里夫博士发布了一项惊世骇俗的灾害预报:1972年8月10日下午14时30分,将有一个破坏力与落在日本广岛的原子弹不相上下的大陨星石袭击美国西部。孰料,这颗陨石恶作剧般的几乎是擦着人们的头皮扬长而去。没有恐慌和流言,成千上万的美洲人兴高采烈地争睹芳容。   流言止于智者,知识就是力量。   地球的重大灾变以千万年计,我们没有理由无端怀疑天体灾变发生的几率。   科学似乎更关心神出鬼没的三、六、九小撞击。1908年6月30日清晨,一颗直径60米的小天体在西伯利亚通古斯上空爆炸,方圆2000公里的原始森林毁于一旦。通古斯事件再会重演吗?   日本天文学家吉川真预言:2034年,将会有颗小行星在地球9.9万公里上空擦边而过。科学家之所以对“苏梅克-列维9号”彗星兴致盎然的另一个原因是,两年前出现过的另一颗名曰“斯威夫特——图特尔”彗星,将在2126年和2261年两次非常接近地球。这颗彗星会不会被地球的引力撕碎?会不会成为地球的新卫星?会不会撞上地球?我们的子孙们将拭目以待。
标题年份期号栏目作者
语丝 1984 11 语丝
蒋介石在大陆的最后日子 1984 11 文史园地 泰栋 李政
编辑逸事 1984 11 人生之旅 贾平凹
男人的挥霍 1984 11 人生之旅 约翰·博因顿·普里斯
富阁森的拍卖生涯 1984 11 生活之友
只供一人阅读的报纸 1984 11 生活之友
同情 1984 11 趣闻轶事
给自己 1984 11 趣闻轶事
握手 1984 11 趣闻轶事
子女的性教育 1984 11 婚姻家庭
婴儿的12种啼哭 1984 11 婚姻家庭
父母的态度与子女的性格 1984 11 婚姻家庭
在海的面前 1984 11 点滴
血型的遗传 1984 11 点滴
信号灯·购物·失火 1984 11 风情录
英国的“四不像”动物园 1984 11 风情录
V.S.O.P.的含义 1984 11 风情录 方劲戎
火警电话 1984 11 风情录
如此传统 1984 11 风情录
欧美服装种种 1984 11 风情录 小文
天生的外交官 1983 3 风情录
冰岛唯一的一棵树 1984 11 风情录
时髦的欧洲滚球戏 1984 11 体育之窗
欧文斯创造的奇迹 1984 11 体育之窗
穆斯林食肉规定 1984 11 知识窗 晋雷
穷凶极恶的水虎鱼 1984 11 知识窗
隐藏的房客 1984 11 知识窗
机动车牌的代号 1984 11 知识窗
车祸 1984 11 知识窗
海洋表面是平的吗? 1984 11 知识窗
« 上一页 第 171 / 383 页 下一页 »