读者 200 期文章库

访德一年间

1994 年第 9 期 · 在国外 · 李雅卿
« 上一篇 下一篇 »
  使用工具的民族   德国的机具世界有名,他们日常生活的器具也令人叹为观止,光是厨房里的厨房用具,就可以开个小小的展览会。到现在,作为家庭主妇的我,都还弄不清楚房东太太借给我的各项厨具的使用方法和功能。   小学既然是教育场所,工具的使用自然在教导之列,不过他们教的,是文具的使用。   在台湾,新生入学,家长最多为孩子准备一个书包、一盒蜡笔、铅笔、彩色笔和橡皮擦、垫板;但在这儿,老师开的清单就一大堆,重要的如下:   一、笔:铅笔若干支,彩色笔一盒,彩色画图、画线笔(两支粗细不同,功能有别)一盒,写字板用的白笔一支,可以抽换笔芯的墨水笔一支。   二、讲义夹三种:一种是两层硬厚板的,一种是薄而单而透明的,一种是有松紧带四角套紧的,以便分类使用。   三、书:教材和练习本各科不同,老师不发书,得自己去买。   四、笔记本:里面有画线(写字用)的,画方格的,白的,厚的(画图用)。   五、其他美劳用具:剪刀、浆糊、胶水、尺等。   六、写字石板一块,擦石板的水盒一个,擦布一块。   我一面把东西往孩子的书包里摆,一面在想,短短的2小时,20个小孩光是闹这些东西也就够瞧了,不知老师要怎么教?起初一两天,我觉得孩子书包太重,就少放了几样,孩子回来马上抱怨他找不到这个,找不到那个,想来他们真的是每样都用到了。可惜孩子语言完全不通,我自己也好不到哪儿去,无法介绍他们上课的状况。   孩子的爸爸说,他刚来德国时,觉得德国同学真是会使用工具,小卡片、大卡片、方格纸、画线纸等,分类分项,清清楚杨,一方面有助于资料的整理,一方面学习起来较有效率,就不免感叹自己大而化之的做法,实在不够精准。现在小儿子一上学就这样刀枪齐备地阵势,才了解习惯的养成,得有那样的环境。德国人何以能够这样精确细密,不厌其烦地处理各项事物,从文具的使用,厨具的使用,到日常各种工具器械的使用,即可略窥端倪。   时间机器   萧宏到我们家玩,一进门,问候了爸爸妈妈,接着第二句话就是:“可不可以在5点半的时候提醒我,我必须在6点以前回到家。”   萧宏是汉汉的同学,9岁的德国男孩,英俊、性格开朗。他们在游戏房里研究中国钱,用片片断断的德语和英语交谈。然后两个男孩拎着游泳袋去游泳,回来吃了点心,开始下棋,双方厮杀到精彩处,忽然闹钟响了——5点半。萧宏站起来,开始收拾棋子,准备告辞。   “下完这盘棋吧!”汉汉说。   “不行!时间到了。”   时间到了!在德国,似乎就是一个铁律,没有人为它争辩。时间到了,本身就是一个充足的理由,无可抗拒。   有时真是生气这个理由。   到大使馆办签证,牌子上写着9点开始。我们早到了5分钟,透亮的玻璃门内,职员们来来往往,硬是没有人来搭理。9点一到,玻璃门一开,办事员才笑容可掬地说:“早安!”   下午6点,商店打烊,满街再也找不到一个地方买一根蜡烛。   学校说8点零5分上学,就是8点零5分老师出来带孩子进课堂;家长会通知单上写着:“晚上8点开会。”8点所有家长到齐。老师一来,会议开始,没有人迟到。   连公车进站都是这样。   这儿每个公车站牌上都附有公车进站时刻表和行车路线图,我们家门口的11路公车,上午8点34分有一班车,爸爸搭它去上学。一年半了,从来没听说有误点或脱班的情形出现。我们很花了一点时间研究他们的公车何以能分秒不差地进站?原来他们有公车专用站,在交通拥挤的地方甚至有公车专用道。据这儿开车的人说,在德国,千万别惹公车道,也别碰他们的专用站,否则千错万错都是你的错,难怪这儿的公车可以这样潇潇洒洒地行进。   一开始,颇不习惯,觉得人怎么都成了时间的奴隶了?后来慢慢才发现,好处多多。   先不说大家守时的整体效率问题,就个人来说,这样才能真正做到个人的生活计划或工作计划。因为只有如此,才可以使所谓的“突发事件”减到最少,任何不在计划内的“突发事件”,都可以以“这个时间,我不方便”做理由来拒绝。被拒绝者不会生气,拒绝人的人,也无须抱歉,大家再约时间就是了,人反而成了时间的主人。   因此现在我们终于知道,海德堡那条有名的哲人路上,为什么会有像康德那样的人,每天下午准5点钟出来散步,数十年不变。因为“时间到了”,他当然得放下研究,出来走走啦   !
标题年份期号栏目作者
我所发现的生活 1994 12 人生之旅 马克·吐温
千奇百怪的电影片名 1994 12 在国外 成家姚
银弹攻势 1994 12 书摘 帕特·乔特
意林 1994 12 点滴
“院士”的来历 1994 12 知识窗 樊洪业
遥远的回忆 1994 12 人物 塔·苏霍津娜·托尔斯
神秘木箱 1994 12 生活之友
精妙小诗 1994 12 文苑
境由心造 1994 1 文苑 罗兰
曾经的阳台 1994 1 文苑 邵宝健
泪洒温哥华 1994 1 社会之窗 梁永刚 史玮 黎宛冰
Y先生语录 1994 1 文苑 流沙河
“如果从头开始,我将……”——丘吉尔与青年人一席谈 1994 1 人物
死到这个份上 1994 1 人物 谢友鄞
艺术的绝唱 1994 1 人物
“发臭”的礼品 1994 1 人物 徐行舟
儿子老鬼 1994 1 人物 杨沫
上帝 1994 1 点滴 密斯特拉尔
脑筋急转弯 1994 1 点滴
请给我一个冰淇淋 1994 1 幽默小品 安妮
被“魔鬼”附身的人们 1994 1 社会之窗 程铁良
维也纳森林的故事 1994 1 在国外 冯骥才
我生命的核心 1994 1 杂谈随感 罗丹
糟透了 1994 1 在国外
两位老妇的远近观 1994 1 人生之旅 莫小米
生活 1994 1 文苑 小野
来自赌城的电话 1994 1 文苑 阿特·布屈沃德
幸运之人 1994 1 点滴
进口轿车谁最“派” 1994 1 知识窗 张智
给我一个小小的世界 1994 1 文苑 胡坚
« 上一页 第 274 / 383 页 下一页 »