读者 200 期文章库

一世的厮守

1994 年第 8 期 · 人生之旅 · 肖复兴
« 上一篇 下一篇 »
  那时,我太年轻,便以为世界和我一样年轻。   老李是我在北大荒那时的师傅。老李开康拜因,开得潇洒得很。平铺万里的麦浪翻滚之中,或者一望无垠的大豆摇铃声里,他驾驶的康拜因真像是一艘远洋巨轮,将麦粒、豆粒突突突地吐出收割筒,飞起瀑布似的一道道金黄,直是好不威风。   老李个头高,人长得也不错,手艺又好,把一台康拜因侍弄得跟待嫁的闺女似的干净漂亮,几乎没有人说他一个不字。我从来没有想到他的家会后院起火。听说新调到我们队上的队长和老李的老婆乱搞,我不相信。老李的老婆人长得个头高挑,桃形脸,丹凤眼,挺不错的,配老李是天造一对、地设一双,夫妻一直恩恩爱爱,没听说任何磕磕碰碰,怎么会无风起浪、平地炸雷呢?而那个新来的队长长得远远比不上老李,只看个矮又胖得像个冬瓜就差老李不止一个节气。把他摆在老李老婆面前,怎么也不般配。那时,我想得就是这么简单。我认为不过是吃不着葡萄的酸心理作怪,故意编派人家老李的老婆。这在北大荒是常事。   可是,这样一件事发生后,我不得不信了。   一个冬天的夜里,老李把老婆浑身扒光,一通狠打,然后五花大绑把老婆扔到院子里。是数九寒天的隆冬呀,北大荒的夜里朔风凛冽厉害得像熊瞎子拍过来的巴掌呀!老李一身子犍子肉,壮得跟 牛一样,他老婆怎么经得住他这一顿痛打?平素一直笑眉笑眼的老李若不是气昏了头,绝不会干出这样的事来。细算起来,那时叫他老李,其实不过三十开外,血气方刚,可以想见。   那一阵子,老李觉得日子过到了头,时刻准备离婚,开康拜因时总紧锁眉头,一脸心事,好几次把康拜因开着开着突然莫名其妙弄憋了火。   我想这家大概也快散伙了。谁想到他老婆从未提离婚的事,更不提挨打的事,照样每天伺候着老李和两个孩子。当然,她也不提和队长那档子事。仿佛一切都没有发生过。   那时,我的确太年轻,弄不明白这女人葫芦里卖的什么药。难道老李一通打,打得她痛改前非?还是越打越爱而难舍难分?或者本来就不过是露水之情,水过也就地皮干了?   我问过老李,老李不好意思和我探讨这个问题,只说:“谁知道!老娘们儿的心,你他妈妇的永远猜不透!”   老李继续开他的康拜因。婆继续伺候他和孩子。   庸常人生,平常百姓,居家过日子很难像电视电影里那样惊心动魄,但锔过的饭盆毕竟不像以前那样的光可照人了。老李的脾气变坏了,对老婆越来越不好,喝醉时,扒光老婆,把老婆痛打一顿扔到院子里的事,又发生过几次。过去的事,结不成一块疤,却长起一个瘤,在老李心头越长越大。   我那时不知如何劝他,又常想既然如此,还不如离婚算了。老李却从来不提,他老婆也不提。   那时,我实在不懂人世间的事,简直像瞎老太婆编的破网,这个网眼和那个网眼交错在一起,无法数清,也无法说清。   一晃20多年过去了。我离开北大荒已经20年。日子像水,水滴石穿,滴得人和岁月一起老去。   计久未有老李的消息,后来传来的却是不好的消息,老李不知得了什么病,突然瘫痪在床。我简直难以相信,那么身强力壮的人,把康拜因调教得像儿童玩具、把老婆像扔枕头一样扔到院 里的人,怎么说倒下就倒下了呢?   听说,每天伺候他吃喝、伺候他屎尿的,只有他老婆。他的两个孩子都长大了,却没有一个人能守在他身边。如果要去医院看病,也是他老婆背着他出屋出院子,一直把他背到车上。很难想象,那么瘦弱的女人如何背起老李那样的大块头!   老李已无法料理自己,连洗脚洗澡也是老婆帮忙。老婆脱下他的衣服帮他洗澡时,是否偶尔掠过当年被他扒光扔到院里的情景?我不知道。我也不知道他老婆和我们队长到底是怎么一回事?后来还有没有瓜葛?只听说队长早调到别处去,至今却一直打光棍,住着跑腿的窝棚。而她呢,竟从不对任何人提起过一句他。   做老婆,她一碗清水看到底,让你看得清爽分明;做女人,却像老李说过的:是永远猜不透的一个谜。
标题年份期号栏目作者
语文闲谈 1997 11 书摘 周有光
热风冷雨 1997 12 杂谈随感 张心阳
为幸福效命 1997 12 意林 宁静
最好的消息 1997 12 人生之旅 杰克·坎菲尔等
黑色的伤痕 1997 12 在国外 钱江
诗二首 1997 12 文苑
改稿 1997 12 文苑 刘日兴
人与人的差别 1997 12 杂谈随感 蒙田
功能性文盲 1997 12 社会之窗 周权
非洲的玫瑰 1997 12 在国外 徐剑梅
令人瞩目的2000年问题 1997 12 知识窗 陈幼松
饮食谬误种种 1997 12 知识窗 方永德
我很重要 1997 12 意林 毕淑敏
永不磨灭的美神 1997 12 人生之旅 厄尔·斯潘塞
别委屈了“玫瑰” 1997 12 人生之旅 邓皓
“别打扰我” 1997 12 人生之旅 江霖
挑战压力 1997 12 书摘 前村
悠然下山去 1997 12 文苑 栖云
权力的罪恶 1997 12 杂谈随感 池田大作
人与动物两则 1997 12 动物世界 赵文城等
不要急 1997 12 意林 苏童
人生三层楼 1997 12 人生之旅 谢明洲
吴冠中的情感与艺魂 1997 12 人物 翟墨
拥有百科全书的人 1997 12 文苑 瓦·考尔
闲话做人 1997 12 杂谈随感 铁凝
唯一的红军 1997 12 文苑 张炜
是否“大题小作” 1997 12 社会之窗 芥微
生物,五千万年之后…… 1997 12 知识窗 沈英甲
天气的杀伤力 1997 12 知识窗 侯红育
地铁在反对声中诞生 1997 12 知识窗 丁永明
« 上一页 第 329 / 383 页 下一页 »