读者 200 期文章库

一世的厮守

1994 年第 8 期 · 人生之旅 · 肖复兴
« 上一篇 下一篇 »
  那时,我太年轻,便以为世界和我一样年轻。   老李是我在北大荒那时的师傅。老李开康拜因,开得潇洒得很。平铺万里的麦浪翻滚之中,或者一望无垠的大豆摇铃声里,他驾驶的康拜因真像是一艘远洋巨轮,将麦粒、豆粒突突突地吐出收割筒,飞起瀑布似的一道道金黄,直是好不威风。   老李个头高,人长得也不错,手艺又好,把一台康拜因侍弄得跟待嫁的闺女似的干净漂亮,几乎没有人说他一个不字。我从来没有想到他的家会后院起火。听说新调到我们队上的队长和老李的老婆乱搞,我不相信。老李的老婆人长得个头高挑,桃形脸,丹凤眼,挺不错的,配老李是天造一对、地设一双,夫妻一直恩恩爱爱,没听说任何磕磕碰碰,怎么会无风起浪、平地炸雷呢?而那个新来的队长长得远远比不上老李,只看个矮又胖得像个冬瓜就差老李不止一个节气。把他摆在老李老婆面前,怎么也不般配。那时,我想得就是这么简单。我认为不过是吃不着葡萄的酸心理作怪,故意编派人家老李的老婆。这在北大荒是常事。   可是,这样一件事发生后,我不得不信了。   一个冬天的夜里,老李把老婆浑身扒光,一通狠打,然后五花大绑把老婆扔到院子里。是数九寒天的隆冬呀,北大荒的夜里朔风凛冽厉害得像熊瞎子拍过来的巴掌呀!老李一身子犍子肉,壮得跟 牛一样,他老婆怎么经得住他这一顿痛打?平素一直笑眉笑眼的老李若不是气昏了头,绝不会干出这样的事来。细算起来,那时叫他老李,其实不过三十开外,血气方刚,可以想见。   那一阵子,老李觉得日子过到了头,时刻准备离婚,开康拜因时总紧锁眉头,一脸心事,好几次把康拜因开着开着突然莫名其妙弄憋了火。   我想这家大概也快散伙了。谁想到他老婆从未提离婚的事,更不提挨打的事,照样每天伺候着老李和两个孩子。当然,她也不提和队长那档子事。仿佛一切都没有发生过。   那时,我的确太年轻,弄不明白这女人葫芦里卖的什么药。难道老李一通打,打得她痛改前非?还是越打越爱而难舍难分?或者本来就不过是露水之情,水过也就地皮干了?   我问过老李,老李不好意思和我探讨这个问题,只说:“谁知道!老娘们儿的心,你他妈妇的永远猜不透!”   老李继续开他的康拜因。婆继续伺候他和孩子。   庸常人生,平常百姓,居家过日子很难像电视电影里那样惊心动魄,但锔过的饭盆毕竟不像以前那样的光可照人了。老李的脾气变坏了,对老婆越来越不好,喝醉时,扒光老婆,把老婆痛打一顿扔到院子里的事,又发生过几次。过去的事,结不成一块疤,却长起一个瘤,在老李心头越长越大。   我那时不知如何劝他,又常想既然如此,还不如离婚算了。老李却从来不提,他老婆也不提。   那时,我实在不懂人世间的事,简直像瞎老太婆编的破网,这个网眼和那个网眼交错在一起,无法数清,也无法说清。   一晃20多年过去了。我离开北大荒已经20年。日子像水,水滴石穿,滴得人和岁月一起老去。   计久未有老李的消息,后来传来的却是不好的消息,老李不知得了什么病,突然瘫痪在床。我简直难以相信,那么身强力壮的人,把康拜因调教得像儿童玩具、把老婆像扔枕头一样扔到院 里的人,怎么说倒下就倒下了呢?   听说,每天伺候他吃喝、伺候他屎尿的,只有他老婆。他的两个孩子都长大了,却没有一个人能守在他身边。如果要去医院看病,也是他老婆背着他出屋出院子,一直把他背到车上。很难想象,那么瘦弱的女人如何背起老李那样的大块头!   老李已无法料理自己,连洗脚洗澡也是老婆帮忙。老婆脱下他的衣服帮他洗澡时,是否偶尔掠过当年被他扒光扔到院里的情景?我不知道。我也不知道他老婆和我们队长到底是怎么一回事?后来还有没有瓜葛?只听说队长早调到别处去,至今却一直打光棍,住着跑腿的窝棚。而她呢,竟从不对任何人提起过一句他。   做老婆,她一碗清水看到底,让你看得清爽分明;做女人,却像老李说过的:是永远猜不透的一个谜。
标题年份期号栏目作者
买票 1998 10 漫画与幽默
选择 1998 10 漫画与幽默
妙答 1998 10 漫画与幽默
商量 1998 10 漫画与幽默
记账 1998 10 漫画与幽默
误诊 1998 10 漫画与幽默
漫画 1998 10 漫画与幽默
对付权势者之法 1998 10 点滴 布莱希特
看 1998 10 点滴 李碧华
忙碌的夏季 1998 10 编读往来
第五届《读者》阅读奖获奖者名单 1998 10 编读往来
阳光中的向日葵 1998 10 诗歌 芒克
房子 1998 10 诗歌 丁当
诗人的墓志铭 1998 10 诗歌 约瑟夫·布罗茨基
人生小酌 1998 11 卷首语 蒋金镛
三封信和一个注脚 1998 11 文苑
刺痛感觉的那一句 1998 11 文苑 叶天蔚
军刀 1998 11 文苑 赵恺
我与花和鸟的交际 1998 11 文苑 金大中
安静的力量 1998 11 文苑 陈染
失眠记碎 1998 11 文苑 李发模
流沙河联语小辑 1998 11 文苑 流沙河
大了就会变小 1998 11 文苑 张小娴
当代狂人李敖 1998 11 人物 熊川
一个只爱数字的人 1998 11 人物 雨花
算几笔“皇粮”账 1998 11 杂谈随感 曹一凡
人格的试金石:贫困与财富 1998 11 杂谈随感 何清涟
为什么西方人会“车让人” 1998 11 杂谈随感 吴灿新
吴欢论吃喝玩乐 1998 11 杂谈随感 吴欢
普利策奖献给你——贫穷的母亲 1998 11 人生之旅 瑞克·布拉格
« 上一页 第 350 / 383 页 下一页 »