读者 200 期文章库

永远的快乐

1994 年第 12 期 · 意林 · 钱锺书
« 上一篇 下一篇 »
  “永远快乐”这句话,不但渺茫得不能实现,并且荒谬得不能成立。快乐决不会永久;我们说永远快乐,正好像说四方的圆形、静止的动作同样地自相矛盾。在高兴的时候,我们的生命加添了迅速、增进了油滑。像浮士德那样,我们空对瞬息即逝的时间喊着说:“逗留一会儿吧!你太美了!”那有什么用?你要永久,你该向痛苦里去找。不讲别的,只要一个失眠的晚上,或者有约不来的下午,或者一课沉闷的听讲——这许多,比一切宗教信仰更有效力,能使你尝到什么叫做“永生”的滋味。人生的刺,就在这里,留恋着不肯快走的,偏是你所不留恋的东西。   快乐的人生里,好比引诱小孩子吃药的方糖,更像跑狗场里引诱狗赛跑的电兔子。几分钟或者几天的快乐赚我们活了一世,忍受着许多痛苦。我们希望它来,希望它留,希望它再来——这三句话概括了整个人类努力的历史。在我们追求和等候的时候,生命又不知不觉地偷渡过去。也许我们只是时间消费的筹码活了一世不进是为那一世的岁月当殉葬品,根本不会享受到快乐。但是我们到死也不明白是上了当,我们还理想死后有个天堂,在那里——感谢上帝,也有这一天!我们终于享受到永远的快乐。你看,快乐的引诱,不仅像电兔子和方糖,使我们忍受了人生,而且仿佛钓钩上的鱼饵,竟使我们甘心去死。这样说来,人生虽然痛苦,却并不悲观,因为它终抱着快乐的希望;现在的帐,我们预支了将来去付。为了快活,我们甚至于愿意慢死。   第一闪害病,觉得是一个“可惊异的大发现”。对于这种人,人生还有什么威胁?这种快乐把忍受变为享受,是精神对于物质的大胜利。灵魂可以自主——同时也许是自欺。能一贯抱这种态度的人,当然是大哲学家,但是谁知道他不也是个大傻子?   是的,这有点矛盾。矛盾是智慧的代价。这是人生对于人生观开的玩笑。
标题年份期号栏目作者
SOS村的“妈妈”们——寄自天津的信 1987 8 社会之窗 严亭亭
我最仰慕的老人 1987 8 人物 J·Bishop
胡适趣事 1987 8 人物
求学记 1987 8 人物
济慈轶事 1987 8 人物
整齐未必效率高 1987 8 杂谈随感 休·凯纳
谈笑 1987 8 杂谈随感 周汝昌
我为什么要一个妻子 1987 8 杂谈随感
心漪集 1987 8 杂谈随感 梅子
军人的妻子 1987 8 文苑 巴利斯·利亚宾
艺术家 1987 8 文苑
我希望 1987 8 文苑
短小说三篇 1987 8 文苑 吴宏一
回家 1987 8 文苑 爱亚
红灯 1987 8 文苑 罗燕如
留在门口的便条 1987 8 文苑 莉莉·彼得
黄果树大瀑布 1987 8 文苑 孙桂贞
失去的岁月 1987 8 文苑 艾青
如梦令 1987 8 文苑 胡适
书 1987 8 文苑 朱湘
20个母亲的回答 1987 9 意林 特丽·威廉
家人间相互交流的奥秘 1987 9 意林 雷伊·沙凯齐
爱情、忠诚…… 1987 9 意林 苏霍姆林斯基
职业关系 1987 9 幽默小品
民意测验 1987 9 幽默小品
拿来喂猪 1987 9 幽默小品
演习 1987 9 幽默小品
中暑者 1987 9 幽默小品
难以从命 1987 9 幽默小品
太太相信吗? 1987 9 幽默小品
« 上一页 第 95 / 383 页 下一页 »