读者 200 期文章库

人生如品茶

1994 年第 12 期 · 在国外 · 潘向黎
« 上一篇 下一篇 »
  几年前,当我写《三毛传》时,相当喜欢三毛的一句话——“阿拉伯人饮茶必饮三道。第一道苦若生命,第二道甜似爱情,第三道淡如微风。”   我当时觉得这种感悟与禅宗的“见山”、“见水”有相通之处,颇耐回味。我又好茶,就一直记得这个比喻。   在东京,每天打工之后,也总要泡上一杯酽酽的茶,看着袅袅上升的水气,氤氲茶香绕鼻,紧缩的心也会慢慢舒展开来……   后来认识了武井妈妈,喝茶便由一个人变成二人,她常常带些精美的小点心来,我们便一起吃“午茶”。每天,都聊得很多。   一天,她泡了一壶极浓的煎茶,我先吃了一口又香又甜的栗羊羹,啜了一口深绿的茶,哇!好苦。 她见我愁眉苦脸的样子,笑道:“再吃一口栗羊羹。”我忙吃一口,哗!甜得钻到心里去。抬头看武井妈妈,只见她一口口地啜着那苦茶,毫无反应。过了一会儿,她慢慢地说:“尝过甜的,再吃苦的就特别苦,吃过苦的再吃甜的也特别甜。”   “您是不是说,工作时拚命干,然后休息、享受时特别快乐,然后又要忍受工作的苦呢?”我忽然有所悟。她淡淡一笑,却不置可否。   后来,渐渐了解她的身世,我不禁惊讶她能把那么多苦难深藏不露。她小时候是一个富家小姐,初恋因父母反对而不能如愿,后来家园、 产业毁于战火,父母先后卧病,去世。她经历了一次不幸的婚姻,唯一的女儿又夭折了,从此孤身一人至今。   曾经是千娇百宠的千金小姐,为一件和服就要去京都两次,一次订货,一次试穿,价值成百上千万,谁能想象她在那飞机俯冲、轰炸的时候,九死一生跑回家,却发现整条街夷为平地时的心情呢?昔日的荣华只衬出此后的凄凉!而她,在一次次重创后坚强地活了下来,如今自食其力,安命随缘,谁能估量出其中的毅力与信念?   我想起她那深沉的声调。甜的,苦的,苦的,甜的,她都那么从容不迫地品尝,对她而言,人生不就像品茶一样吗?从不奢望远离痛苦、灾难,安之若素,就能迎来别人无法感受到的幸福、甜美。这是不是她真正要告诉我的?   依旧每天午后饮茶,但是只有我一个人(我搬家了,不再天天与武井妈妈见面了)。我也渐渐喝惯了很浓的日本茶,而且习惯于遇上什么难处都不掉一滴泪。   甜的,苦的。人生如品茶。   温馨的阴谋   早听说西方人有个“母亲节”,没想到日本人也过这个节。西风东渐,果不其然。   五月的第二个星期天是母亲节。五月刚踏着轻盈的脚步来到这钢筋水泥的丛林,“母亲节”的气氛就渐渐浓起来了。街头、报纸、电视、收音机、宣传纸,各种手段的广告紧锣密鼓地渲染,处处是温声细语的提醒——“母亲节的礼物”,“妈妈最喜欢的”、“向妈妈道声:谢谢!”……   虽然自己不能亲手送妈妈一点什么,但看到“母亲节”字样的柜台仍会忍不住驻足片刻,心里揣测哪一件会是妈妈喜欢的。衣饰品、化妆品、家庭用品、食品,似乎都在选择之列,鲜花更是大热门,许多花店都可预约,到“母亲节”当天送货上门。花的品种以康乃馨为主,几乎成为“母亲节”标志之一。隔壁的女孩说:“真想空运一捧花给我妈妈啊。”   星期六逛一家大百货公司,看见一个小男孩在厨房用品部走来走去,身边跟着一个女店员。小家伙八九岁模样,胖胖的脸,圆眼睛,板刷头;女店员弯着身子,不时与他低声说着什么,秀发披泻下来,看不清她的脸,但她的态度仿佛在接待一位国家元首一般。   最后,男孩子大叫一声,手舞足蹈,女店员也又笑又点头,他们终于选定了!拿到柜台上一看,原来是一种把酱油从大瓶吸进小瓶里的用具。这是一种新发明,据称,这样一不用费力搬大酱油瓶,二不怕流到桌面上,又省力又节约(日本诸如此类的发明层出不穷,许多东西不知干什么用的)。女店员用彩带把礼物包扎好,男孩子接过,撒腿便跑。女店员在他身后喊:“小心!小心呀!记着,明天才给妈妈啊!”男孩子一刹车,答一声:“哈依!”又兴冲冲地跑了。   又路过一家糖果店,门口有张布告:凡赠送母亲巧克力者,八折优惠。正巧听见一个头顶微秃的小老头在低声嘀咕:“呀,是吗?可我不是送妈妈,我送太太……”老板闻言,把头从柜台里伸出来,说:“你太太不是你孩子的妈妈吗?也八折啦!”言毕,两人相对大笑。   “母亲节”,在这人情淡薄、物欲升腾的时代,我们需要一个这样的日子,提醒每一个人回忆一下母亲怀抱的甜蜜、母亲双手的温柔,不忘记把我们带到世上的母亲。   近几年,中国圣诞节、情人节渐渐热火,却未见“母亲节”为年轻人所推崇。其实,情人们不需要什么节,恋爱中人天天像过节。倒是“母亲节”或许可以让人重温人类最初、最单纯的感情。   有人说:“母亲节”和其他节日一样,都是商业促销的阴谋。我不以为然,即便是,也是一个多么温馨的阴谋啊。
标题年份期号栏目作者
20世纪世界美术回顾 1999 3 艺术世界
李可染中国画作品欣赏 1999 3 艺术世界
友谊地久天长 1999 3 歌曲
失去四肢的泳者 1999 4 文苑 毕淑敏
日本,听我对你说 1999 4 书摘 水均益
没有选择的选择 1999 4 人生之旅 阳亚菲 庄欣
艺术家的笑话 1999 4 名人轶事 沙叶新
点燃蜡烛 1999 4 文苑 科菲·安南
生命之爱 1999 4 人世间 欣儿
鱼来雁往情长在 1999 4 文苑 尤今
小品三则 1999 4 文苑
百姓茶坊 1999 4 杂谈随感 刘新征 刘道可
这条小鱼在乎 1999 4 卷首语
大师的残忍与冷漠 1999 4 人物 骆爽
从马桶看文化 1999 4 杂谈随感 龙应台
王仁先 1999 4 文苑 刘亚洲
老茶客闲话 1999 4 杂谈随感 王跃
葛拉西安箴言 1999 4 语丝 巴尔塔沙·葛拉西安
鸟儿·虫儿·人儿 1999 4 文苑 王鼎钧
你要做个现代人 1999 4 青年一代 罗特 余岛 杜生 徐从平
让俺爹俺娘剪彩 1999 4 两代之间 孙雅君
九个躬对九个躬 1999 4 人物 梁秉堃
小人物大英雄 1999 4 人物 唐师曾
一九九八百姓记事本 1999 4 社会之窗 王安
票证故事 1999 4 书摘 邢芃 周子元 张峥 黄雅琴 甄斌
科普“打架”,我们听谁的? 1999 4 科海揽胜 安咏珠
理财七大错误 1999 4 理财 王见华 胡雪莲 韩敏
国企改革为何如此艰难 1999 4 今日话题 邱路
作为歌者的男人 1999 4 青年一代 尹云 必环
右食指纹牵情 1999 4 趣味科学 佚名
« 上一页 第 362 / 383 页 下一页 »