来自赌城的电话
1994 年第 1 期
· 文苑
· 阿特·布屈沃德
在每个男人的生活中都有这么一个时侯，如果他单独在拉斯维加斯，他就不得不打收话人付费电话给他妻子。这一时刻对我而言比预期的要来得早。
“你好，亲爱的，”我说，“我正在拉斯维加斯给你打电话。”
“我知道你在哪儿打电话，”她说，痛苦正从听筒里渗透出来，“你昨晚在干什么？”
“我和一个歌舞女郎约会。”我告诉她。
“别和我撒谎。你在赌博。”
“一点点，不多。”
“你输了多少？”
“我爱你。”我告诉她。
“我说你输了多少？”
“我给你打电话不是谈这个，我想和你谈谈孩子。”
“孩子怎么了？”她急于知道。
“他们长大了为什么非得去读大学？许多孩子没读大学也照样出人头地。”
“你没输掉他们读大学的钱吧？”她尖叫起来。
“只是他们三年级和四年级的钱。”
“你还输了什么？”
“你现在站在哪儿？”
“在我们的卧室里。”
“别再说‘我们的’卧室了。”
“你没输了房子吧？”她狐疑地问道。
“只是一部分，我还保留了浴室和车库的所有权。”
我可以听见电话那一端的啜泣声。
“不，亲爱的，等一分钟，你说过这房子对我们来说太大了，而你喜欢小一点的。把这看作是一种好运气，亲爱的，你在吗？”
“是的，我在。”
“行行好，你知道结婚周年纪念日我给你买的带珍珠的金项链吗？”
“你把它输掉了？”
“当然不会，你认为我会干这么低下的事吗？”
“那么，项链怎么了？”
“我想叫你出去把它丢在什么地方，那么，我们就能因此拿到保险金，我们可以得到一个比卖掉它更好的价钱。”
“我会杀了你。”她说。
“别这样，这将是一个错误。”
“你意思说你还输了人寿保险？”
“他们告诉我像我这么做的人可以长寿。”
“好吧，你总算没输了我的皮外套。”
我说不出话来。
“你输了我的皮外套？”
“谁在华盛顿穿皮外套？”我回答她。
“你几时回家？”
“这就是我要打电话说的。今天下午3点有一辆灰狗班车去华盛顿，如果你把我留给你买食物的钱寄给我，我就能赶上这班车了。”
“那你回来后我们吃什么？”
“打电话给农业部，根据法律，我们有资格分享他们的过剩食品。”