读者 200 期文章库

　　读萨特的《词语》，突然想到幼年的一个欲望。幼时，家中缺粮，各种野菜均吃遍了，吃得人口唇肿大，甚至对吃饭都失去了兴趣。那时，正读小学五年级，考好了才可升到初中去；虽饿得在课桌前眼冒金光，却仍努力地撑着瘦肩颈，要把老师也饿疲软了的声音听真切。因为心中有一个极强烈的欲望，便是考出去，到山外去当个伙房的大师傅。当大师傅的，白面馒头可以吃个够，能当个大师傅是多么的幸福啊！ 　　其实，当一个被烟熏火燎得渐渐臃肿起来的大师傅，算什么幸福呢?——为了享受那饱的滋味，即饱的感觉。这是多么可怜的欲望!一种草民的欲望。 　　王安忆在《叔叔的故事》里，写她叔叔灵魂失意后，为了抵抗灵魂的压抑，便有意无意地夸大、强调、扩张他肉体的需要，把这种需要与生存联系起来，成为生活的第一位。在现实生活的压抑下，他白天可以喝劣质的白酒，抽报纸卷的粗大的旱烟，但一到晚上，必须花样百出地从老婆那里寻求肉体的快乐。他企图在肉体的极度疲惫中，寻得内心的平衡。这是一种可悲的肉的欲望，是被外力所异化的一种欲望。 　　川端康成去伊豆的路上，看到了轻风吹拂下茂密的山草，心里很感动，不禁倒卧草丛之中，听草叶弄歌。他感到这一刻身心通泰——幸福原来离他很近很近。躺在茂密的山草上，都令川端康成感到幸福，是不是不可思议呢?川端的心地极淡泊，无强烈的欲望；他那颗易感的心又是那样的纤柔。在轻风吹拂的茂草中小憩片刻便可得到满足。这种境界，非闲淡的雅人不可成就，是一件不太容易的事。但换个角度说，像川端康成这样的大文人，有追求雅趣的惯常欲望，一俟机会来到，便适时地给予满足因而弄出一些雅境，让常人钦羡。这是一种有益而无力的欲望。 　　雨果无疑是伟大的，他有很强烈的创作的欲望；但他有一个更为强烈的欲望，便是不断地追逐和征服女人。读雨果的传记，使人知道他每征服一个新的女人，便会有一部伟大的作品问世。他创作的欲望是淹没在征服女人的欲望中的。他到了耄耋之年，仍能写出生机盎然的清俊诗篇，比青年诗人的诗还具青春魔力，是因为那么一位垂暮的老人，居然还能赢得十几岁少女火热的爱情。雨果是被两种欲望的坐标确定了的，他的内心从未平静过，过于汹涌的情感激流，使他饱尝忧患和痛苦。纵观雨果的个人生活，他本身就是一个“悲惨的世界”。两种纠缠在一起，互相吞噬的欲望，却并未把雨果毁灭，何因由呢?因为雨果是天才，天才拯救了雨果!凡常人切不可觊觎这样的欲望，那会陷入泥潭，遭没顶之灾。这里要说一句题外的话，就是要坦然地承认天才，承认天才与凡人间的差别。人不可无欲望，但存何种欲望，亦须从自己的实际出发，实事求是才好。 　　西蒙·波娃在她的回忆录中说过，不可过分追逐金钱，金钱本身给你带来不了什么；追逐金钱，会给人一种为了活着而活着的感觉。为活着而活着是一种原始的生活，为真正的文明的现代人所不能容忍。《北京人在纽约》中那个王起明，没钱时，拥有心灵的平静，拥有爱情，拥有他的音乐艺术。在纽约他拼命赚钱，成了华人圈里的富者；但有钱之后失去了女儿的爱，失去了妻子的爱，也锈滞了他的琴。无奈中他感叹道：我这一切，到底是为了什么?痛苦之下他去找妓女，在赤裸裸的金钱关系面前，他虽是个普通人，却也无法承受，让妓女一遍一遍地喊I love you，喊得似乎有几分真意了，才肯入港，嗟夫，人类追求美好情感的欲望，到底是不会被金钱的欲望所湮没的。追求人性的美好，是人的本能啊。