读者 200 期文章库

初秋

1990 年第 8 期 · 文苑 · 兰斯顿·休斯
« 上一篇 下一篇 »
  多梦的时节里,他们相爱了。在夜晚柔美的灯光下,他们一起漫步,谈论着各自的生活,向往着未来的甜蜜,那是一段多么美妙的时光啊。然而,一些琐事渐渐地在他们之间引起了隔阂。争吵、和好,再争吵。最后,他们分了手。玛丽又遇到了一个男子。她以为她爱上了他,于是,他们结合了。而比尔怀着一颗受伤的心,默默地离开了那个幽静的小城。   光阴荏苒,几年后的一天,当她路过华盛顿广场时,却意外地看见比尔正站在离她只有几米远的一棵树下。   “比尔。”她喊道。   他转过头来,似乎没有马上认出她。对他的记忆来说,她显得太老了。   “玛丽,你从哪里来?”他奔了过来。   她下意识地仰起脸,想要承受过去一样甜蜜的吻。可是他只是伸出了手。   “我现在住在纽约。”玛丽说。   “噢……”比尔轻轻地微笑着,嘴角很快地抽动了一下。   “比尔,我一直在想你……到底怎么样了。”   “我现在是律师,就在市区上班。”   “已经结婚了?”   “是的,有两个孩子。”   “噢。”她不知再说什么了,只是呆望着他。   人们三三两两地从他们身旁走过,没有人注意他们。时间已是下午了,太阳眼看就要西落,他们都感到了初秋的凉意。   “你过得怎么样?”他问她。   “我有3个孩子,我在哥伦比亚公司的会计部工作。”   “你看起来非常……好。”他本来想说她非常老了。   她明白他想说的是什么,她自己也正在极力追忆着逝去的岁月。和他相比,她确实老得多,她再已不是18岁时那个年轻漂亮的姑娘了,而比尔还是那样年轻英俊。   想到这儿,她的鼻子有点发酸。   “我们住在中央公园西侧,”她说,“有时间来玩。”   “我会去的。”他回答道,“过几天,你和你丈夫一定到我家来聚一聚,我妻子和我都会非常高兴的。”   一片一片树叶从枝头纷纷飘落下来,在地上无声地滑动着。在初秋的黄昏,他们茫然地站在路边,她觉得好像有些莫名其妙的失落感。   “我们非常愿意去拜访你们。”玛丽说。   “你一定会喜欢我的孩子们的。”   说话间,五号街上的路灯一下子都亮了,一连串朦胧的光晕,辉映着蓝色的天空,一辆巴士驶了过来。   我的车来了。”她说。   他握住她的手:“再见。”   “你什么时候……”她正想说什么,眼里却一下子涌上了泪水,路灯光变得模糊不清。上了车,她便再也说不出话来,只是咬住嘴唇,不让眼泪流出来。   车门关上了,汽车缓缓地开动了。她突然像猛醒过来一样,扑向车门,尖声喊道:“再见,比尔!”   车外川流不息的行人把他们隔开了,人们默默无声,匆匆而行,仿佛谁也不认识谁。空间、汽车和人构成了眼前一切,渐渐地,她看不见比尔了。这时,她想起来:她忘了将自己的地址告诉比尔,也忘了要他的地址——还有,忘了告诉他,她自己最小的那个儿子取名也叫——比尔。
标题年份期号栏目作者
这家伙——流沙河的自白 1986 3 人物
诺贝尔的罗曼史 1986 3 人物
荣誉 1986 3 杂谈随感 艾伦·雪曼
橡皮筋遐想 1986 3 杂谈随感
称职的领导人 1986 3 杂谈随感
超慢速阅读 1986 3 杂谈随感
宋太祖说长短 1986 3 杂谈随感
对儿童的讲话 1986 3 杂谈随感
只因为 1986 3 文苑 杜运燮
沙丘上的陌生人 1986 3 文苑 阿瑟·戈登
雾 1986 3 文苑 李延国
小品七则 1986 3 文苑 克里文
暴风雨──大自然的启示 1986 3 文苑 拉法埃莱·费拉里斯
对自己说“不要紧” 1986 4 意林 安娅·贝特曼
睡眠就是黄金 1986 4 意林 索菲·德律古
位置不清的国务院 1986 4 幽默小品
妙语 1986 4 幽默小品
恰当的评语 1986 4 幽默小品
追小鸡 1986 4 幽默小品
爱因斯坦坐汽车 1986 4 幽默小品
借唱机 1986 4 幽默小品
爱莫能助 1986 4 幽默小品
声东击西 1986 4 幽默小品
决定性的建议 1986 4 幽默小品
不哭的孩子 1986 4 幽默小品
韩复榘之死 1986 4 书摘 张寿彭、陈主宗
幸福 1986 4 语丝
人生即选择 1986 4 人生之旅 罗强烈、肖肖
集中营之恋 1986 4 人生之旅
六封信 1986 4 人生之旅
« 上一页 第 134 / 383 页 下一页 »