读者 200 期文章库

初秋

1990 年第 8 期 · 文苑 · 兰斯顿·休斯
« 上一篇 下一篇 »
  多梦的时节里,他们相爱了。在夜晚柔美的灯光下,他们一起漫步,谈论着各自的生活,向往着未来的甜蜜,那是一段多么美妙的时光啊。然而,一些琐事渐渐地在他们之间引起了隔阂。争吵、和好,再争吵。最后,他们分了手。玛丽又遇到了一个男子。她以为她爱上了他,于是,他们结合了。而比尔怀着一颗受伤的心,默默地离开了那个幽静的小城。   光阴荏苒,几年后的一天,当她路过华盛顿广场时,却意外地看见比尔正站在离她只有几米远的一棵树下。   “比尔。”她喊道。   他转过头来,似乎没有马上认出她。对他的记忆来说,她显得太老了。   “玛丽,你从哪里来?”他奔了过来。   她下意识地仰起脸,想要承受过去一样甜蜜的吻。可是他只是伸出了手。   “我现在住在纽约。”玛丽说。   “噢……”比尔轻轻地微笑着,嘴角很快地抽动了一下。   “比尔,我一直在想你……到底怎么样了。”   “我现在是律师,就在市区上班。”   “已经结婚了?”   “是的,有两个孩子。”   “噢。”她不知再说什么了,只是呆望着他。   人们三三两两地从他们身旁走过,没有人注意他们。时间已是下午了,太阳眼看就要西落,他们都感到了初秋的凉意。   “你过得怎么样?”他问她。   “我有3个孩子,我在哥伦比亚公司的会计部工作。”   “你看起来非常……好。”他本来想说她非常老了。   她明白他想说的是什么,她自己也正在极力追忆着逝去的岁月。和他相比,她确实老得多,她再已不是18岁时那个年轻漂亮的姑娘了,而比尔还是那样年轻英俊。   想到这儿,她的鼻子有点发酸。   “我们住在中央公园西侧,”她说,“有时间来玩。”   “我会去的。”他回答道,“过几天,你和你丈夫一定到我家来聚一聚,我妻子和我都会非常高兴的。”   一片一片树叶从枝头纷纷飘落下来,在地上无声地滑动着。在初秋的黄昏,他们茫然地站在路边,她觉得好像有些莫名其妙的失落感。   “我们非常愿意去拜访你们。”玛丽说。   “你一定会喜欢我的孩子们的。”   说话间,五号街上的路灯一下子都亮了,一连串朦胧的光晕,辉映着蓝色的天空,一辆巴士驶了过来。   我的车来了。”她说。   他握住她的手:“再见。”   “你什么时候……”她正想说什么,眼里却一下子涌上了泪水,路灯光变得模糊不清。上了车,她便再也说不出话来,只是咬住嘴唇,不让眼泪流出来。   车门关上了,汽车缓缓地开动了。她突然像猛醒过来一样,扑向车门,尖声喊道:“再见,比尔!”   车外川流不息的行人把他们隔开了,人们默默无声,匆匆而行,仿佛谁也不认识谁。空间、汽车和人构成了眼前一切,渐渐地,她看不见比尔了。这时,她想起来:她忘了将自己的地址告诉比尔,也忘了要他的地址——还有,忘了告诉他,她自己最小的那个儿子取名也叫——比尔。
标题年份期号栏目作者
螃蟹祖先不横行 1990 11 知识窗
我曾得到过的最好忠告 1989 12 意林 亚瑟·戈登
童语 1989 12 幽默小品
永远说有 1989 12 幽默小品
闲人免进 1989 12 幽默小品
最晚看到的明信片 1989 12 幽默小品
美的点缀 1989 12 幽默小品
心直口快 1989 12 幽默小品
最佳人选 1989 12 幽默小品
妻子的美容妆 1989 12 幽默小品
稻粱不易谋 1989 12 幽默小品
难以配合 1989 12 幽默小品
语丝 1989 12 语丝
平凡的英雄 1989 12 人生之旅
美丽的化身 1989 12 人生之旅 理查德·塞尔泽
人类的自我欺骗 1989 12 人生之旅
走向另一个世界 1989 12 人生之旅 詹姆斯·乔伊斯
最美妙的父亲节 1989 12 人生之旅 彼得·C·甘宁
乡音 1989 12 人生之旅
光环作用 1989 12 趣闻轶事
夜晚的窗灯 1989 12 趣闻轶事
施与受 1989 12 趣闻轶事
孩子的发现 1989 12 趣闻轶事
不同反应 1989 12 趣闻轶事
使家庭之成为家庭的趣事 1989 12 婚姻家庭 爱尔玛·彭泊克
科德尔太太教诲丈夫 1989 12 婚姻家庭
戴面罩的女人 1989 12 婚姻家庭 悉多尼·科勒特
家中失火怎么办? 1989 12 知识窗
动物世界的奥运纪录 1989 12 知识窗
人生的真谛 1989 12 青年一代 亚利山大·辛得勒
« 上一页 第 303 / 383 页 下一页 »