读者 200 期文章库

初秋

1990 年第 8 期 · 文苑 · 兰斯顿·休斯
« 上一篇 下一篇 »
  多梦的时节里,他们相爱了。在夜晚柔美的灯光下,他们一起漫步,谈论着各自的生活,向往着未来的甜蜜,那是一段多么美妙的时光啊。然而,一些琐事渐渐地在他们之间引起了隔阂。争吵、和好,再争吵。最后,他们分了手。玛丽又遇到了一个男子。她以为她爱上了他,于是,他们结合了。而比尔怀着一颗受伤的心,默默地离开了那个幽静的小城。   光阴荏苒,几年后的一天,当她路过华盛顿广场时,却意外地看见比尔正站在离她只有几米远的一棵树下。   “比尔。”她喊道。   他转过头来,似乎没有马上认出她。对他的记忆来说,她显得太老了。   “玛丽,你从哪里来?”他奔了过来。   她下意识地仰起脸,想要承受过去一样甜蜜的吻。可是他只是伸出了手。   “我现在住在纽约。”玛丽说。   “噢……”比尔轻轻地微笑着,嘴角很快地抽动了一下。   “比尔,我一直在想你……到底怎么样了。”   “我现在是律师,就在市区上班。”   “已经结婚了?”   “是的,有两个孩子。”   “噢。”她不知再说什么了,只是呆望着他。   人们三三两两地从他们身旁走过,没有人注意他们。时间已是下午了,太阳眼看就要西落,他们都感到了初秋的凉意。   “你过得怎么样?”他问她。   “我有3个孩子,我在哥伦比亚公司的会计部工作。”   “你看起来非常……好。”他本来想说她非常老了。   她明白他想说的是什么,她自己也正在极力追忆着逝去的岁月。和他相比,她确实老得多,她再已不是18岁时那个年轻漂亮的姑娘了,而比尔还是那样年轻英俊。   想到这儿,她的鼻子有点发酸。   “我们住在中央公园西侧,”她说,“有时间来玩。”   “我会去的。”他回答道,“过几天,你和你丈夫一定到我家来聚一聚,我妻子和我都会非常高兴的。”   一片一片树叶从枝头纷纷飘落下来,在地上无声地滑动着。在初秋的黄昏,他们茫然地站在路边,她觉得好像有些莫名其妙的失落感。   “我们非常愿意去拜访你们。”玛丽说。   “你一定会喜欢我的孩子们的。”   说话间,五号街上的路灯一下子都亮了,一连串朦胧的光晕,辉映着蓝色的天空,一辆巴士驶了过来。   我的车来了。”她说。   他握住她的手:“再见。”   “你什么时候……”她正想说什么,眼里却一下子涌上了泪水,路灯光变得模糊不清。上了车,她便再也说不出话来,只是咬住嘴唇,不让眼泪流出来。   车门关上了,汽车缓缓地开动了。她突然像猛醒过来一样,扑向车门,尖声喊道:“再见,比尔!”   车外川流不息的行人把他们隔开了,人们默默无声,匆匆而行,仿佛谁也不认识谁。空间、汽车和人构成了眼前一切,渐渐地,她看不见比尔了。这时,她想起来:她忘了将自己的地址告诉比尔,也忘了要他的地址——还有,忘了告诉他,她自己最小的那个儿子取名也叫——比尔。
标题年份期号栏目作者
买票 1998 10 漫画与幽默
选择 1998 10 漫画与幽默
妙答 1998 10 漫画与幽默
商量 1998 10 漫画与幽默
记账 1998 10 漫画与幽默
误诊 1998 10 漫画与幽默
漫画 1998 10 漫画与幽默
对付权势者之法 1998 10 点滴 布莱希特
看 1998 10 点滴 李碧华
忙碌的夏季 1998 10 编读往来
第五届《读者》阅读奖获奖者名单 1998 10 编读往来
阳光中的向日葵 1998 10 诗歌 芒克
房子 1998 10 诗歌 丁当
诗人的墓志铭 1998 10 诗歌 约瑟夫·布罗茨基
人生小酌 1998 11 卷首语 蒋金镛
三封信和一个注脚 1998 11 文苑
刺痛感觉的那一句 1998 11 文苑 叶天蔚
军刀 1998 11 文苑 赵恺
我与花和鸟的交际 1998 11 文苑 金大中
安静的力量 1998 11 文苑 陈染
失眠记碎 1998 11 文苑 李发模
流沙河联语小辑 1998 11 文苑 流沙河
大了就会变小 1998 11 文苑 张小娴
当代狂人李敖 1998 11 人物 熊川
一个只爱数字的人 1998 11 人物 雨花
算几笔“皇粮”账 1998 11 杂谈随感 曹一凡
人格的试金石:贫困与财富 1998 11 杂谈随感 何清涟
为什么西方人会“车让人” 1998 11 杂谈随感 吴灿新
吴欢论吃喝玩乐 1998 11 杂谈随感 吴欢
普利策奖献给你——贫穷的母亲 1998 11 人生之旅 瑞克·布拉格
« 上一页 第 350 / 383 页 下一页 »