读者 200 期文章库

名人趣事

1990 年第 2 期 · 生活之友 · 胡清俊
« 上一篇 下一篇 »
  那些站在权力金字塔上的首脑们,常给人们一种神乎其神的神秘感觉。其实,不少不可思议的记录就是由这些“神”创造的,邱吉尔是世界大舞台上的风云人物,他任英国战时首相时,其傲慢自负如同他的雄辩口才一样闻名遐尔。他从不把部属放在眼里,内阁会上一向口若悬河,不给别人插嘴的机会,对此,他大言不惭:既然我是正确的,何必听别人唠叨。   亚伯拉罕·林肯有着“诚实人”的好名声,但他“怕老婆”的名声比起他那伟大的《解放黑奴宣言》来毫不逊色。林肯在白宫一次招待会上,竟昧着良心赞美妻子玛丽·托德:“我爱她,我从没和她发生争吵……”他忘了,他的夫人曾在众目睽睽之下对着他破口大骂,把饭泼到他头上,只不过这位美国第16任总统当时没敢吱声而已。   在首脑行列里,有专制暴君,亦不乏谦谦君子。古代非洲国王“威严”得很,他打喷嚏时,侍臣都得患流感似的陪他打喷嚏,否则,格杀无论。   有人说,当总统至少能满足人的虚荣心,笔者不以为然。大总统常常是“死要面子活受罪”。1881年,当爱迪生公司给白宫安上电灯后,入主白宫的加菲尔德总统却像怕毛毛虫一样,对这玩意儿心怀戒心。他不敢去碰电灯开关,但又不好意思说自己不懂电,只好经常亮着灯睡觉。可叹那时科学还不能揭示“亮灯睡觉产生光电压力,会致人功能紊乱”的真理,否则,加菲尔德决不会硬挺下去。尼克松对电远比加菲尔德“有胆量”,一次他在纽约市住所听到屋顶的警钟“误鸣”,抓起手枪便上去察看。当他的保镖们赶到现场时,只见这位总统正大无畏地拿着螺丝钻拼命钻一架大冷气机,弄得火花四射,口里还念念有词:“我能把警钟修好!”“逞能”中,尼克松几乎触电一命呜呼。   站在权力巅峰的人,也有不少昏昏然飘飘然的。大流士的儿子波斯王泽尔士像醉汉般能让大自然“低头认罪”。一次他率领人马远征欧洲时,被暴雨浇成了落汤鸡,他恼了,竟下令鞭苔大海300下;还不解气,又恶狠狠命令给大海上镣铐,施烙刑。非洲斯威士国王索布扎二世的专制骄横有传奇色彩,臣民见他大驾光临时必须趴在地上,嘴里得说:“我不是人,我是狗,是木头……”这个被权力胀昏了头的国王也不放下臭架子想想,臣民如是畜生,自己是什么?   詹姆斯·波尔克身材瘦小,是“刚能摸到的一丁点儿”的总统,面对蜂拥而来想同他握手的人们,他不像杰克逊总统那样,怕被争睹他风采的人踩死或握手握痛,躲到被首都平民戏称为“棚屋”的加兹比饭店过夜;而是先发制人来避免被人握疼。他说:“当我看见某个身强力壮的人朝我走来时,我总是抢先一步,抓住他的指尖,同他来个亲切握手……”   曾经保护过尼克松的前特务马蒂温克说:“任何人同尼克松相处,都不会觉得寂闷。尼克松入院进行健康检查时,将医生给病人穿的罩袍翻披在身上,便直闯医院大厅,当时罩袍前面敞开,而他当时身上一丝不挂,吓得女护士们连忙躲避。   听听尼克松的抱怨吧:有次,林登·约翰逊总统邀他到卧室谈话,竟睡在被窝里接见他。约翰逊骄横不尊重人是出了名和,当他要大小便时,谈话就得到厕所进行。这种“最惠国”待遇连他的亲戚都不能幸免。人们说:“约翰逊执政时永远不把人当成人。”在“约翰逊的牧场上”,当特工人员气喘吁吁向他报告国内骚乱状况时,他竟无事一样把胳膊肘放在报告者的肩膀上,朝着花坛小便起来。结果,把特工人员的双脚撒得满是尿,再看他,却自鸣得意地仿佛完成一件“杰作”,根本未想到应该“表示歉意”。   站在权力金字塔上的“神”们,一向是人们关注的目标,犹如四面八方强烈而持续的探照灯光集中的焦点,享受着种种特权,但并不意味着他们永不受公众难为。柯立芝总统1923年入主白宫后,曾想保持自己的一个惬意习惯:晚饭后坐在家门口,观望宾夕法尼亚大道上的过往行人。但结果适得其反,许多行人都停下来像欣赏猴子似的盯着他看。他受不了大众目光的扫射,只好对这种休息方式割爱,使得他一提起白宫生活便气不打一处来。一次,柯立芝的一位参议员朋友指着总统官邸幽默地开玩笑说:“我很纳闷儿,谁住在这儿?”柯立芝不无感叹道:“没人在这住,都是匆匆过客罢了。”
标题年份期号栏目作者
别让自己更孤独 1996 10 文苑 刘墉
女教师的特异功能 1996 10 文苑 张玉庭
台北识李敖 1996 10 人物 魏明伦
在掌声与嘲讽之间 1996 10 人物 严寒
“你查字典了吗” 1996 10 人生之旅 乔叶
婚后八件事 1996 10 婚姻家庭
经典爱情 1996 10 人生之旅 天堂鸟
圣女像里的奇迹 1996 10 生活之友 柳之琪
我为什么喜欢读书 1996 10 杂谈随感 阿巴斯·马哈茂德·阿
逢场作戏的悲哀 1996 10 杂谈随感 丁东
中国面积有多大 1996 10 知识窗 竹范
动物偷窃拾趣 1996 10 动物世界 孙群阳
奇特的人体音乐 1996 10 生活之友 王壮凌
市井人物 1996 10 文苑 冯骥才
爱是绝对不能放弃的 1996 10 人生之旅 吉井顺子
激情主义 1996 10 文苑 叶天蔚
热爱生命 1996 10 文苑 谢友鄞
鸟与人 1996 10 文苑 陶菲格·哈基姆
国学大师章太炎趣事 1996 10 人物 杨法宝
王洛宾墓志铭 1996 10 人物 王超海
超越生命的障碍 1996 10 人生之旅 杰克·坎菲尔 马克·
孩子们 1996 10 婚姻家庭 耶酥·西拉赫
西伯利亚七匹狼 1996 10 生活之友 蔡振兴
我唾弃那种中国人 1996 10 杂谈随感 张藏藏
《奔腾验钞机》精彩语言辑录 1996 10 杂谈随感 郑渊洁
日常生活小谜团 1996 10 知识窗 婧
吹响世界的哨声 1996 10 人生之旅 张玉成
童言无忌 1996 10 生活之友 崔武
笑声中透出性格 1996 10 生活之友 伊莲·卡恩
动物婚配拾趣 1996 10 动物世界
« 上一页 第 315 / 383 页 下一页 »