读者 200 期文章库

作家与失眠

1990 年第 3 期 · 生活之友 · 郑福才
« 上一篇 下一篇 »
  卢梭年轻时因用脑过度而严重失眠,常有亲朋好友劝他去看医生。卢梭笑笑,没有照着去做。因为紧张的创作使得时间对他来说是“寸金”般宝贵。一个偶然的机会,他跟人上山采了一回药,谁知回家,倒头便睡,而且睡得异常深沉。自此,每天他除写作之外,一有空暇,不是种植花草,便是饲鸽遛鸟。轻微的体力活动不但换来了庭院的姹紫嫣红、鸟儿啁啾,而且他多年的失眠也不治而愈。   海明威治疗失眠的诀窃充满了浪漫色彩。凡是他写作后预感会失眠时,便跳上别墅畔的快艇,然后驾着小艇风驰电掣般痛痛快快地在碧波荡漾的海上玩个够,直到尽兴才归。这样的“灵丹妙药”往往让他“一觉睡到大天亮”。   狄更斯在失眠时,喜欢将枕头调换方位睡。后来,他终于发现,当头南脚北时睡得特别香甜。有一次他向一位搞物理的朋友谈起此事时,这位朋友告诉他:地球本身是个巨大的磁场,凡在地球上生活的生物都会受到这个磁场的影响,你头南脚此睡得好,说明这个睡姿顺应了磁场。此后,狄更斯一直保持这一种睡眠方向,失眠也就失踪了。   大仲马每次写作后的就寝前,有吃一点儿水果的习惯。后来,他逐渐“品尝”出:当他吃了苹果后,觉便睡得安稳,而其他水果则无此效用。以后,为了能睡个好觉,他在睡前吃的水果完完全全“苹果化”了。于是失眠便再也没有找过他的麻烦。后来,医学专家研究认为:苹果的芳香气味有良好的镇静作用。   列夫·托尔斯泰在夜以继日地写作名著《安娜·卡列尼娜》的过程中,失眠悄悄地叩响了他的门。他每次上床前,总要做大约半小时的器械体操,就是这个简单的体操,使他避免了失眠之苦,从而保持了充沛的创作精力。   德国诗人歌德有一回患了不轻的失眠症。他觉得,对付这种“来者不善”的顽疾,需好好周旋才成。于是他决定暂停写作,到著名的佛罗伦萨旅游一趟。胜地的旖旎风光和令人赞叹的建筑物,使他赏心悦目,心旷神怡。旅游归来之日,也是他失眠康复之时。
标题年份期号栏目作者
太阳的女儿——贝·布托政治生涯片断 1990 3 杂谈随感
入乡随俗 1990 3 生活之友
防冒牌商标 1990 3 点滴
古典的人 1990 3 人生之旅 陈村
沉思的小河 1990 3 文苑 黄蒲生
可爱的足球迷 1990 3 在国外
五条腿的足球队 1990 3 点滴
闲人 1990 3 社会之窗 贾平凹
政治家的服饰 1990 3 在国外 克里斯蒂娜·凯尔德朗
电脑闯祸 1990 3 生活之友
观日出者的自白 1990 3 文苑 马克·吐温
豁达 1990 3 意林 符江
数学中文 1990 3 幽默小品
一名职业刽子手的晚年随想 1990 3 人物 安德烈·奥贝什
NCS是什么 1990 3 生活之友 金智
上帝的信 1990 3 幽默小品
祖父的表 1990 3 文苑 斯坦·巴斯托
拒不签名 1990 3 点滴
留美生活的一天 1990 3 青年一代 李铭
昼夜之交 1990 3 文苑 章翰
数趣 1990 3 知识窗 金志和
各种商店 1990 3 知识窗
动物的冤冤相报 1990 3 知识窗 杨风生
来自垃圾的财富 1990 3 点滴 陈剑
国外电影广告标记 1990 3 点滴
让他走吧 1990 3 人生之旅 劳拉·加利波德
儿童过街法种种 1990 3 点滴
一个秘密 1990 3 幽默小品 白木
赶火车 1990 3 点滴
被动的角色 1990 3 幽默小品
« 上一页 第 288 / 383 页 下一页 »