读者 200 期文章库

　　干偷拍这一行，我是个中的翘楚，而且乐此不疲。不过要是突然发生一点小意外，我的奖金可就要泡汤了。 　　我经验中最糟的一次，是挨了影星芭芭拉·史翠珊的司机一顿揍。当时史翠珊坐进一辆大轿车，专属司机飞快地将她从伦敦市中心载往位于温布莱的摄影棚。我开着一辆很棒的雪铁龙在后面跟随。由天我对路况很熟，史翠珊的司机无法摆脱我，因此火冒三丈。抵达目的地时，胭脂未施的史翠珊，火速奔入摄影棚。我并未抢拍到她的照片，因为她的司机冲过来阻拦我。他一把抓住缠绕着我喉咙的摄影机肩带，顺手扔向车子。 　　除非有必要或出现在公众场合，否则英国王室极少让人拍照；能猎取到他们的镜头，若非经过周密的策划，便是一时的侥幸，而且机会稍纵即逝。5年前，英国女王还对伦敦报业中心舰队街发布一道声明，要求摄影记者在王室度假时远离皇家行宫。然而当黛安娜王妃学骑马的消息走漏出来，摄影记者仍集体出击，对女王的要求置之不理。 　　当时黛安娜正在一家私人马场练习骑术，马场四周环绕树林、田野和道路，而且还有警卫在巡逻。大白天根本进不去，于是在某日清晨4点，我和几个摄影记者在一位同事的帮助下，纷纷下车展开一场猎艳行动。我们步履蹒跚地穿越丛林，终于发现梦寐以求的马场，接着就地露宿等待“猎物”。我们在9点半左右醒来，10点整“猎物”出现了，他们离我们不到6英尺，全然不知道我们潜伏在那儿。我们偷偷拍下他们骑马的镜头，然后撤出丛林准备回到停车的马路上。当时查尔斯王子正独自骑马在树林中闲荡，发现我们后，便策马过来。他一言不发地看着我们，我们料想他会通知警卫来处理。果然警卫带了一群狗过来，并威胁我，下次再溜进来，便将我碎尸万段。 　　许多摄影记者常夸大我的能耐，他们会说：“喔，天啊，注意毛罗来了，他是个厉害角色，可能又在玩什么花样了。”其实我并不像他们所说的那么厉害和难缠，我只不过在这行干久了，经验较丰富、技巧较纯熟罢了。要是我带了大型相机，我会用适当的袋子——登山背包来掩饰。不过平常我不用大相机，我喜欢用小相机，常将它藏在夹克里，我会用这招拍下库·史塔克和未婚夫提姆·杰弗瑞的照片，这张照片使我获得一笔不小的酬劳。当时，一度曾跟安德鲁王子谱出恋曲的影星库·克塔克，正跟未婚夫共进晚餐，我便设法与他们同桌。他们俩正卿卿我我对我不太注意时，我用暗藏的相机频频拍下这一幕独家剧照。在户外偷偷猎取名人的镜头时，我很少穿绿色的伪装服，要是不慎被逮到，我便假装走错路。 　　在我们这一行里有一句格言：“你可以利用王室来对时。”意思是说，王室的作息很有规律。夏天，英国王室位于苏格兰的产业巴尔摩勒成了我们的行动目标。那儿的每个人，尤其是赶猎物的人和钓鱼向导，都能认出摄影记者，而且每个人都忠于王室。到这儿伺机猎取王室镜头的摄影记者，必须打扮成毫不显眼的观光客，例如大摇大摆走进酒吧，并跟酒客瞎扯有关钓鲑鱼的种种事。我不会钓鱼，但我知道可以在哪儿找到鲑鱼。想偷拍到王室钓鱼或读书的照片不能单靠秘密情报，因为这儿没有人会提供情报给你，只能靠长久、耐心的等待。 　　圣诞节的义卖会，每个人都免费捐出东西。有一年，黛安娜王妃参加了义卖会，我知道她正在打算会见克利斯玛斯神父，我也明白如果我背着一大包摄影器材出现在会场上，准会被扔出来，因此我必须伪装成一般的社会大众。我尾随克利斯玛斯神父绕遍整个会场，最后他终于走近黛安娜王妃的身边，于是我便用一架普通的小型相机偷拍了他们的合照。 　　查尔斯王子在瑞士克罗斯特哭吊友人死于雪崩的镜头，是一家报社派我跟踪王室度假时拍摄的。当时我只想穿着滑雪板，滑行在王室常去的几个滑雪坡，混入滑雪人群中，然后拍下王室的生活照。那天早上，一些摄影记者正坐着缆车朝山上出发时，我发现山下一名警察情绪不太稳定。我看到一架直升飞机出现在附近，也看到雪崩现场和受伤的滑雪者。我知道出事现场有查尔斯王子最喜欢的滑雪友之一。搞不好受伤的人是他。我也晓得当时莎拉王妃已经怀孕，要是她也来滑雪而又是雪崩伤患之一，那将是一则大新闻。其他的摄影记者待在缆车后面，他们将继续前进，打算换乘另一部缆车登上更高的山峰，我当然不会将自己发现的情报告诉他们。 　　我走出缆车，将远距离镜头装上相机，开始搜寻“猎物”。我不太确定查尔斯王子站在哪儿，后来我发现他走离人群并开始哭泣，接着有人走过来，将手臂搭在他肩头上安慰他。这是我偷拍的照片中最值钱的一张。据我所知，到目前为止，这张照片所赢得的奖金，是偷拍照片中最高的。迄今已为我带来10万美元的财富，预计还可以赚7万美元。 　　虽然伦敦报界曾悬赏高达17万美元的奖金，征求安德鲁王子和影星库·史塔克温存的照片，但摄影记者们都望钱兴叹，我也不例外。尽管我做过各种尝试，经历过冗长而沉闷的等待，最后还是徒劳无功。有一次，我追踪到塞森男爵住于格罗西斯特的家，我躲在灌木丛中，安德鲁王子和一名友人带着狗走过来。那只狗嗅了嗅我，我安抚它并细声哄它：“安静点，别叫。”安德鲁王子和友人站在离我不到几码的地方交谈，我心中喊着：“上帝啊！求求你，别让狗叫出声。”不久他们走开了。稍后我几乎拍到安德鲁和影星库·史塔克的照片，然而不知道哪个开飞机的白痴，用蜂鸣器对着房子发出警报讯号，那个周末剩下的时间，安德鲁和史塔克都窝在房子里不敢出来，我的奖金也飞了。 　　干偷拍这一行需要技巧、耐心和运气。早在1980年，当时我年仅21岁，刚出道不久，伦敦某报社编辑打来电话，说要购买查尔斯王子的女友黛安娜小姐的玉照，于是我便男扮女装，乔装成家庭主妇的模样，尾随她到购物中心并伺机跟她搭讪，后来还帮她拿手提袋哩！ 　　1981年，我向我一名旅馆侍者刺探情报，得知查尔斯王子钓鱼的可能地点，经过好几个小时的等待，我这个小伙子终于击败这一行的许多老手，抢拍到度蜜月的查尔斯王子甩开新娘，独自带着钓竿、摊开书本自得其乐的镜头。 　　身为一个专干偷拍勾当的自由投稿摄影师，我跟王室的大部分成员有着一种特殊的关系。我经常带着相机四处追踪、猎捕他们，我对王宫里的成员了若指掌，他们也都认识我这个不速之客，当然他们不太喜欢我这个干扰他们私生活的讨厌鬼。有一次，在我偷拍了王室骑马散步的镜头后，女王责骂我说：“你真粗鲁无礼！”当时我真想地上有个洞好一头钻进去。