读者 200 期文章库

　　 第509大队和提尼安岛 　　二次大战末期，盟国还没有战略导弹。要投放原子弹，只能靠轰炸机。 　　1944年12月9日，美国陆军航空队受命组成一支特殊的轰炸机部队，番号为第509混合大队。这个大队拥有15架B－29型“超级空中堡垒”重型战略轰炸机。这是美国航空部队中独一无二的建制，人员全部经过精挑细选，拥有1542名编制，完全不求其他单位，也不与人往来，采取封闭式管理，保密措施和纪律要求十分严格。5架C－54型军用运输机随时供其调谴。 　　陆军航空部队，选用了保 罗·蒂贝茨上校出任大队长。 　　蒂贝茨驾着B－29型飞机去找寻可供他的大队使用的合适训练场所。他在美国中西部犹他州的温多佛机场降落。温多佛是一片荒凉的沙漠，距盐湖城约185公里。那里地势平坦辽阔，没有树木，常年晴空万里，作为混合大队那种特殊军事行动的演习场所，实在是最理想不过。 　　第509混合大队的训练一开始就与众不同。蒂贝茨吩咐各高级军官严守秘密，却没告诉他们秘密是什么。大队的飞行活动，与飞行员们以前见过的完全不同。练习轰炸一定要在9150米的高空进行，而每架飞机总是只投下一枚4500千克重的模拟炸弹，着重目视轰炸的训练。 　　知道“曼哈顿工程”秘密的人，都不难明白个中道理。炸弹舱内只有一枚价值以亿元计的炸弹，其重量约5吨。投弹机会转瞬即逝，不容他们错过目标。 　　经过在美国本土近4个月的紧张训练后，1945年4月26日，第509大队奉命离开温多佛基地，调往西太平洋，准备进驻已被美军占领的马里亚纳群岛的提尼安岛。这个石灰岩小岛地势平坦，中间约宽8公里，长17公里，简直是艘不沉的“天然航空母舰”。提尼安岛面积小，还便于保密。该岛有日本人筑成的优良路网，岛北机场拥有4条平行的跑道，跑道长2590米，是当时世界上最大的轰炸机基地。 　　1945年5月18日，第509大队的先谴机队抵达提尼安岛的岛北机场。5月29日，该大队地勤人员到达。6月11日，飞行机组驾驶B－29开始在岛北机场着陆。随后他们开始了飞越太平洋轰炸日占岛屿和日本本土的训练。 　　蒂贝茨及其部下从来不参加任何大规模空袭，总是单独飞行，偶尔轰炸日军占据的小岛，或者来回飞行4800多公里，到日本城市的上空，投下一枚炸弹。 　　7月26日，美国“印第安纳波利斯”号重巡洋舰，在提尼安岛海面下锚。无数小船涌到该舰周围，各军种的高级军官则登上该舰观看其绝密的货物卸船，那是从美国本土运来的一个直径约45厘米、高约60厘米的金属圆筒，第一颗实际使用的原子弹的心脏部分。它重几百千克，装有金属铀的同位素铀235，外边有铅罩着。这个盛大的场面却由于计算上的微小差错而逊色。吊卸原子弹的绞车绳短了2米，无法吊到艇上。海陆两军旁观者对水手们发出嘲笑声。这项不好做的工作最终还是完成了，铀235被安全地运上了岸。 　　不幸的是，3天后，“印第安纳波利斯”号在返航途中中了3枚鱼雷。这3枚鱼雷是日本潜艇“伊－58号”发射的，该舰在12分钟后沉没。舰上没有救生艇，只有几个救生筏。令人难以置信的是，竟有4天没有人想起“印第安纳波利斯”号，无人前往救援，致使舰上的1196人中只有316人生还。在美国海军史上，这是引起议论最多的海难事件。 　　原子弹于8月1日在提尼安岛上一个有空气调节设备的炸弹仓库内装配。它长3米，直径70厘米。除大小不同外，外形很像普通炸弹。 　　8月4日，第509大队所属7架B－29型轰炸机的全体机组人员被召到简令下达室，由负责打开原子弹保险的海军军械专家威廉·帕森斯上校放映在阿拉摩戈多试爆原子弹的纪录片。看过原子弹那种令人胆寒的巨大威力之后，在座的每一个人才明白，为什么驾驶员要熟悉在高空急转弯飞离现场。帕森斯上校告诫驾驶员，千万不要穿过蘑菇状云冠飞行，以免被辐射所伤。他坦白说明没有人确知会发生什么事；即使原子弹在预定的560米高空爆炸，地壳也可能爆裂。 　　第二天，8月5日是星期天，天气酷热，阳光猛烈。在提尼安岛上第509混合大队炸弹装配室里，物理学家、军械人员、宪兵、保安人员和航空队高级官员云集，远远地围观吊在锁链起重机上的原子弹。 　　这颗原子弹绰号“小男孩”，重4400千克。炸弹内那个可分裂的弹芯，只占整枚原子弹重量的0.5％。一支近发引信调定在560米的高空引爆。下降到这个高度的时候，信管便引爆固定分量的炸药，以每秒钟1500米的速度向前射出一小块铀235，与在弹头的大块杯状铀235相撞，达到“临界质量”，原子爆炸就在这一刹那发生。 　　那块极重要的杯状铀235用铅质圆筒装载，就是由重巡洋舰“印第安纳波利斯”号于7月26日运抵提尼安岛的。命令说得很清楚：倘若载运的这艘巡洋舰因故沉没，那块铀235要搬上第一艘开出的救生艇。巡洋舰自旧金山出发，以全速直驶提尼安岛，途中仅在珍珠港停了数小时添加燃料。3块较小的铀235，则分别由3架飞机运抵提尼安岛。 　　B－29飞往广岛 　　8月5日上午，天气预报表明午夜后的天气适宜起飞。前一天晚上，负责把原子弹装上飞机的军械专家帕森斯上校，曾目击4架B－29轰炸机接连在起飞时坠毁。他对负责此项秘密计划的托马斯·法雷尔将军说，如果装载原子弹的飞机不能安全起飞，原子爆炸可能把整个岛屿变为废墟。 　　黄昏前，原子弹从仓库搬到阳光耀眼的停机坪，再搬进一架名叫“依诺拉·盖伊”号的B－29轰炸机的弹舱。弹身上满是机械师们用粗铅笔涂写的给日本天皇的话。这架飞机的名字，是按其机长蒂贝茨母亲的名字命名的。薄暮时，帕森斯爬进闷热的机舱。他蹲在原子弹旁边，一小时又一小时地练习最后一步装配。 　　法雷尔看见帕森斯练得双手流血，就说：“拿我的猪皮手套去用吧!手套是很薄的。” 　　“我不要紧，我得用手摸着干才行。” 　　8月5日晚10时过后不久，6名机组人员被召进一个半圆顶的活动房屋，听取出发前的简令。他们看着蒂贝茨大步走上讲台。 　　“今晚是我们大家期待已久的夜晚，”蒂贝茨说，“几个月来的艰苦训练效果怎样，今天晚上就要见分晓。我们今天晚上的努力，很可能要创造历史。” 　　他们将要投掷的是一颗威力相当于12500吨三硝基甲苯（TNT）炸药的原子弹。 　　“由于这颗炸弹威力极大，我们的飞行计划就不同于从前扔普通炸弹。”蒂贝茨说，3架B－29型气象观察机将先行起飞，侦察已选定的3个城市上空的天气。一小时后，“依诺拉·盖伊”号再起飞，随行的还有两架载有科学仪器、照相器材和观察人员的B－29飞机。3架飞机于黎明后在硫黄岛上空汇合。 　　凌晨2时40分，蒂贝茨那架载得重重的“伊诺拉·盖伊”号起动了。摄影师的闪光灯不断闪烁。接着两架B－29型随行机，先后隔两分钟起飞，其中一架负责测量爆炸威力及辐射，另一架负责摄影。还有一架较早出发的B－29型飞机，已经飞往硫黄岛待命。倘若“伊诺拉·盖伊”号中途发生故障，它就在那里接载原子弹，继续完成任务。这项被称为“第13号特别轰炸任务”的机密行动，终于正式开始了。 　　“依诺拉·盖伊”号以及两架随行的B－29型飞机，滑行到跑道上。法雷尔将军从岛北机场的控制塔上，全神贯注地观看起飞。这架庞然大物似乎不堪重负，虽然已加速至每小时290公里，依然没有离地。观看起飞的人想起前一天晚上有4架B－29型飞机坠毁，都捏一把汗。 　　蒂贝茨不断设法使飞机加速；副驾驶员罗伯特·刘易斯上尉给机轮重新加压。光滑的珊瑚跑 道只剩下最后几米时，这架巨型轰炸机终于腾空而起，飞上夜空。 　　这时是8月6日凌晨2时45分。是值得纪念的时刻。 　　“伊诺拉·盖伊”号在爬升中进入了太平洋的上空，机身因上升而震荡起来。蒂贝茨爬升至足够高度，便左转依罗盘指示飞往北面1000公里的硫黄岛。机组成员这时才松了一口气。到了1200米高度，蒂贝茨减低速度，改用巡航速度飞行。帕森斯清理好熄灭的烟斗，钻下前炸弹舱，着手原子弹最后的装配工作。 　　帕森斯上校的助手莫里斯·杰布逊上尉用手电筒替他照明，帕森斯则在原子弹尾部小心翼翼地装上炸药引信。 　　原子弹的电子设备非常精巧。炸弹投放后，一系列复杂的计时仪器，会在最初15秒钟内，制止原子弹内部的动作，以免它在那段时间内爆炸。另一组仪器，则会防止原子弹在3050米以上的高空爆炸。下降15秒后，气压计就会给无线电控制的近发引信，发出准备信号；一俟降到560米，即引发爆炸。从9600米的投弹高度，下降到560米的爆炸高度，估计需要经过43秒钟。 　　杰布逊从炸弹上取下一个绿色的插头，换上一个红的，电路便接通，原子弹随时可以投掷了。 　　东京南面1200公里的硫黄岛已经在望。该岛于1945年3月经浴血苦战，被美国海军从日本守军手中夺取过来。蒂贝茨操纵“依诺拉·盖伊”号开始爬高。这时是清晨4时52分。不到5分钟，飞机便升高到2750米。 　　4时55分，天色已大白。“伊诺拉·盖伊”号同稍后起飞的两架随行的B－29型飞机，在硫黄岛上空会合了。 　　在紧急备用的硫黄岛机场上，有一架备用的B－29型轰炸机正在候命。负责安全的威廉·乌安纳少校正在等候着通知。蒂贝茨从飞机上用电话通知他说：“伙计，我们一切正常，正朝目标前进。”这意味着用不着备用飞机了。 　　在空中，3架B－29以大人字队形飞行，一路保持无线电寂静，向西北方向的日本四国岛飞去。 　　蒂贝茨通过机内通话器召唤全体机上乘员。他命令全体机组人员从这时起要坚守岗位，不得随便离位。一俟日本海岸进入视线，飞机上的录音系统就会自动录下所有机内的通话。 　　“这次任务将载入史册，”蒂贝茨说，“因此请各位说话要小心。我们飞机上带着世界上第一枚原子弹。”大部分机组成员，这才首次听到“原子”这个词。 　　广岛市面临毁灭 　　1945年4月罗斯福总统逝世后不久，美国陆军部长史汀生就敦促新总统杜鲁门成立委员会，研讨原子政策。这就是后来成立的“临时委员会”。“临时委员会”在报告中建议白宫尽快把原子弹投向日本，事前无须发出明确警告。 　　为了使首次原子弹轰炸达到最大效果，决定选一个直到当时差不多不曾遭轰炸过的日本城市为目标。那时可以考虑的日本城市有4个：京都、小仓、新泻和广岛。长崎是最后才加上去的。目标终于选定了。8月2日从关岛的美国战略空军司令部向提尼安岛的第509飞行大队发出一道作战密令，定于8月6日投放原子弹。首选目标：广岛市区及其工业区。 　　广岛位于日本本州东南沿海，是日本的第八大城市。该市已有12万平民疏散到农村，但市内还有28万居民，加上43000名军人和20000名被强征来的朝鲜劳工，共有34万人。广岛还是日本陆军第二总司令部所在地，又是一个重要的军港。 　　8月6日凌晨，提尼安时间1时37分，蒂贝茨的第509飞行大队派出了3架B－29型飞机，作为先遣的气象观测机，从提尼安的岛北机场起飞，分别前往日本的广岛、小仓和长崎上空，进行气象侦察。如果发现首选目标广岛上空被云层覆盖，携带原子弹的飞机将飞往其他两个后备城市中气象条件好的一个。 　　名为“同花顺”号的气象观测机于当地时间7时09分飞近广岛市郊区。极目所及，下面是一片云海，城市被密云遮盖着。不过，几分钟后，云层散开，广岛全景呈现眼前。在计划指定的投弹地点，下面的城市异常清楚，机员甚至可以看见一片片草地。在密盖日本的一片云海中，竟有个16公里的缺口，广岛完全暴露出来，好像命运之神已经一箭射中该市心脏似的。 　　7时25分，气象观察机离开广岛向基地提尼安返航。它在归途遇到零星高射炮火，但炮弹都在离它很远的下方爆炸。气象观察机驾驶员克劳德·伊瑟利少校命令报务员发出如下的一封电报：“低层云，1~3／10THS，中层云，1~3／10THS。建议轰炸第一目标。” 　　接到伊瑟利的气象情报后，蒂贝茨转身对领航员西奥多·范柯克上尉说：“目标广岛。”这时“依诺拉·盖伊”号刚刚飞到9760米的投弹高度。 　　7时50分，这架巨型轰炸机抵达四国岛。越过四国就是本州和广岛。 　　“就要开始投弹了，”蒂贝茨用机内通话装置宣布，“请大家都把护目镜放在前额。投弹计数开始后便戴上，一直要到爆炸闪光过后，才能摘下来。” 　　8时13分30秒，蒂贝茨对投弹手托马斯·费里比少校说：“看你的了。”这时这架“超级空中堡垒”用自动驾驶仪操纵，在广岛上空9640米高度，以对地时速460公里向西飞。 　　费里比少校俯身把左眼贴在轰炸瞄准器上，通过轰炸瞄准器，费里比看到了非常熟悉的地形，就同他反复研究过的广岛市目标照片一模一样。瞄准点在太田川7条支流中最宽阔的支流上的一座主要桥梁上。这座桥此刻正逐渐移近瞄准器的十字标线。 　　“目标找到了!”费里比说，随即开动自动同步器，计算这项轰炸任务的最后一分钟。45秒钟后，他扭开无线电发出音响信号，表示15秒后要投弹。 　　随行的一架B－29是运载仪器的飞机“伟大艺人”号，它放慢速度使自己同“伊诺拉·盖伊”号拉开约900米的距离。另一架随行的B－29没有名字，只在机身侧面有一个“91”的编号，它此时开始盘旋，为拍摄照片调整方位。 　　8时15分17秒，“依诺 拉·盖伊”号的炸弹舱门，霍地自动打开。投弹时间和操作是根据费里比送进瞄准器的数据用电控制的。他的手指则按在一个电钮上，如果炸弹不能脱落，他就往下一按，用手动投弹。无线电计数声突然停止。费里比看见那颗细长的原子弹尾部朝下掉出去，接着便翻了个身，弹头朝下向广岛落下。飞机由于突然减少了4吨多重量，机身猛然上升。蒂贝茨使飞机向右方猛拐，以倾角60度急转弯158度，然后使飞机向下俯冲加速，尽快脱离原子弹爆炸中心。 　　一座城市消失在闪光中 　　随行的“伟大艺人”号飞机的弹舱门也打开了，3个伞包落下。接着，降落伞打开。吊在降落伞下面的是像灭火器似的圆筒，它们是要把原子弹爆炸的无线电数据发射回去的发报机。 　　广岛的地面和天空都非常平静，人们与往常一样做着日常的事情。看见那3个降落伞的人以为敌机中弹，机组人员跳伞，要不就是在散发什么传单。 　　突然间，天空闪出一团蓝白色的强烈亮光。广岛所有时钟从此永远停在8点15分17秒。原子弹在离地面580米的高度爆炸，形成了一个大火球。 　　一个目击者描述那团光在上升及散开时，由白色转为粉红，再转为蓝色。其他人似乎看到了五六种鲜艳的颜色。有些人只在一团白光中看到一道道金光，好像一个照相用的大闪光灯泡在广岛市上空爆裂一样。 　　火球发射出来的热只延续了几分之一秒，但30万摄氏度的高热使爆心半径1公里内的花岗石都溶化了。爆炸中心投影点附近的温度急剧上升到3000~4000摄氏度；距离1500米处的物体表面温度，也达到540摄氏度。 　　片刻之后出现一股可怕的冲击波，3公里内所有建筑物，除了少数几幢坚固的、防地震的建筑物外，全部被摧毁。广岛全市76000座建筑中，只剩下6000座大体还残存。 　　有几种因素加起来，使原子弹的破坏力比原先预测的还要大。第一是投弹异常准确，费里比少校瞄得几乎完全准确。炸弹就在距离指定瞄准点约180米处爆炸。 　　另外一个因素就是爆炸的时间。当时整个广岛市的居民正在煮早点，成千上万的火盆都盛满了烧得通红的木炭。几乎所有火盆都在爆炸中翻倒，变成无数火种，把那些木造的房子燃着。 　　这颗投在广岛的“小男孩”，其威力相当于万吨三硝基甲苯（TNT）炸药。 　　当时，“依诺拉·盖伊”号的机组人员，看见在他们底下数公里的地方，出现了针头大小的紫红色光点，并立刻扩大为一个紫色的火球。接着火球又爆发成一群乱舞的火焰，吐出一圈圈的浓烟。从紫色的云雾中升起一根白色烟柱，迅速地上升到3000米高空，开了花，形成一个巨大的蘑菇烟云。这个蘑菇烟云，如同沸水一般上下翻滚，继续上升到15000米左右的高空。 　　几公里外，坐在观察机“伟大艺人”号上的科学家，正聚精会神看着爆炸记录仪。在拍摄照片的飞机内，物理学家伯纳德·沃尔德曼博士正坐在投弹手的位置上，操纵着他从美国带来的高速电影摄影机。炸弹投出后，他开始计数到40便开动摄影机。 　　广岛上空的大气被爆炸力搅动翻腾了整整一刻钟。接着开始落下巨大的雨点。袅袅上升的原子云柱带着放射性尘埃大点大点落下来。这阵神秘可怕的“黑雨”，使广岛幸存者们吓得魂飞魄散。这阵致命的大雨，向西北扩散。东面火势凶猛的地方，则几乎滴雨未落。 　　蒂贝茨驾驶飞机在广岛上空盘旋观测后，下令报务员用明码发电报说已经轰炸了第一个目标，目测效果良好。返航途中，帕森斯又用密码发了一个电报： 　　“结果各方面成功。目测到的投弹效果，大于‘三位一体’（阿拉摩戈多）的试验。投弹后机内情况良好。正返回‘教皇统治区’（提尼安）。” 　　8月8日，苏联对日本宣战。8月9日至9月2日，苏军出兵中国东北对日作战，进行远东战役。 　　8月9日，B－29型轰炸机在日本长崎投下第二颗原子弹。 　　8月15日，日本宣告接受《波茨坦公告》，无条件投降。9月2日，在东京湾美国“密苏里”号战列舰上，日本签署了投降书，第二次世界大战正式结束。