读者 200 期文章库

早餐

1996 年第 9 期 · 文苑 · 斯坦贝克
« 上一篇 下一篇 »
    我每想起这件事心中总有一种愉快、满足之感,说来也怪,连最小的细节至今仍历历在目。我曾多次追忆这件事,而每次都能在记忆中的朦胧处想起一个新的细节,这时,那种美妙温馨的快感就油然而生。   那是凌晨时分,东边的山峦仍是一片蓝黑色,但山背后却已晨曦微露,一抹淡淡的红色渲染着山峦的边缘。当这缕红色的光往高空移升时,它的色泽越变越冷,越淡,越暗,当它接近西边天际时,就逐渐和漆黑的天空融为一体了。   天很冷,虽然算不得刺骨严寒,但也冻得我弓背缩肩,拖拽着双足,把两手搓热后插进裤兜里。我置身其中的这座山谷,泥土现在呈拂晓时特有的灰紫色。我沿着一条乡间土路往前走,突然看见前方有一座颜色比泥土略淡的帐篷,帐篷旁,橘红色的火苗在一只生锈的小铁炉的缝隙中闪烁。短而粗的烟筒喷出一股灰色的浓烟,烟柱向上直直升起,过了好一会儿才在空中飘散。   我看见火炉旁有位年轻妇女,不,是位姑娘。她身穿一件褪色的布衣裙,外面罩着一件背心。我走近后才发现她那只弯曲着的胳膊搂抱着一个婴儿,婴儿的头暖暖和和地包在背心里面,小嘴正在吮奶。这位母亲不停地转来转去,一会儿掀开长锈的炉盖以加强通风,一会儿拉开烤箱的门,而那婴儿一直在吮奶。婴儿既不影响她干活,也没影响她转动时轻捷优美的姿态,因为每个动作都准确而娴熟。从铁炉缝隙中透露出的橘红色的火苗把跳动着的黑影投映在帐篷上。   我走近时,一股煎咸肉和烤面包的香味扑面而来,我认为这是世界上最令人感到愉快和温暖的气味。这时,东边的天空已亮起来,我走近火炉,伸出手去烤火,一触到暖气,全身立刻震颤一下。突然帐篷的门帘向上一掀,走出个青年,后面跟着一位长者。他俩都穿着崭新的粗蓝布长裤和钉着闪亮的铜钮扣的粗蓝布外套。两人长得十分相像,都是瘦长脸。   年轻的蓄着黑短髭,年长的蓄着花白短髭,两人的头部和脸部都是水淋淋的,头发上滴着水,短髭上挂着水珠,面颊上闪着水光。他二人默默地站在一起望着逐渐亮起来的东方,他们一同打了一个哈欠,一同看着山边的亮处。他们一回身看见了我。   “早。”年长的那位说。他脸上的表情既不太亲热也不太冷淡。   “早,先生。”我说。   “早。”青年说。   他们脸上的水渍还没完全干,两人一同来到火炉边烤手。   姑娘不停地干活,她把脸避开人,聚精会神地干手里的活。她那梳得平平整整的长发扎成一束垂在背后,干活时,发束随着她的动作甩来甩去。她把几只马口铁水杯、几只铁盘和几份刀叉放在一只大包装箱上,然后从油锅里捞出煎好的咸肉片,放在一只平底大铁盘上,卷曲起来沙沙作响的咸肉片看上去又松又脆。她打开生锈的铁烤箱,取出一只正方形的盘子,盘子上面摆满用发酵粉发得松松的大面包。热面包香气扑鼻,两位男人深深地吸了口气,年轻人低声说:“耶稣基督!”   年长的人回头问我:“你吃过早饭吗?”   “没有。”   “那就跟我们一起吃吧。”这就是邀请了,我同他们一块走到包装箱旁,围着箱子蹲在地上。青年问道:“你也去摘棉花吗?”   “不。”   “我们已经摘了12天了。”   姑娘从火炉那边说:“还领到了新衣服呢。”   两个男人低头瞧着新衣裤,一同笑了。   姑娘摆上那盘咸肉,大个的黑面包,一碗咸肉汁和一壶咖啡,然后自己也蹲在纸箱旁。婴儿的头部暖暖和和地包在背心里面,还在吮奶,我听见小嘴吮奶时的咂咂声。   我们都在自己的盘子上放满面包和咸肉,在面包上浇上肉汁,在咖啡杯里放了糖。那位长者把嘴填得满满的,细细咀嚼了很久才咽下去。于是他说:“全能的上帝,真好吃!”接着他又把嘴填满。   年轻人说:“我们吃了12天好的了。”   这里,每个人都在狼吞虎咽,都把再次放在自己盘子上的面包和咸肉又一下子吃得精光,一直吃得肚里饱饱的,身上暖暖的。热咖啡把喉咙烫得火辣,但我们把剩在杯底的咖啡连同渣子一块儿泼在地上后,又把杯子斟满。   曙光现在有了色彩,但这种发红的亮光反而使天空显得更寒冷。那两个男人面对东方,晨曦把他们的脸照得闪闪发亮。我抬头望了一会儿,看见老者的眼球上映着一座山峦的影子和正爬越过那座山峰的亮光。   两位男人把杯里的咖啡渣泼在地上,一同站起身。年长的人说:“该走了。”   年轻人转向我,“你要是愿意摘棉花,我们可以帮个忙。”   “不啦,我还得赶路。谢谢你们的早饭。”   长者摆了摆手,“不用谢,你来我们很高兴。”他们俩一同走了。东方的天际这时正燃起一片火红的朝霞,我独自顺着那条乡间土路继续向前走去。   事情就是这些,它之所以令人感到愉快是显而易见的。但它本身具有一种无与伦比的美,因此,我每次回忆时总有一股暖流袭上心头。□   (张晓敏摘自上海文化出版社
标题年份期号栏目作者
如果你是我的丈夫 1990 9 杂谈随感 玛丽·格丽娜
爱其自然 1990 9 点滴
“耳鬓厮磨”与触摸学 1990 9 意林 耿二岭
汤加奇趣 1990 9 风情录 罗可
俄罗斯人名趣谈 1990 9 知识窗 李定国
潮与礁 1990 9 杂谈随感 朱子庆
高科技与刷新纪录 1990 9 体育之窗 卢天贶
诡计 1990 9 点滴
我的零钱呢?” 1990 9 点滴
天外财富 1990 9 杂谈随感 北原
倾诉 1990 10 文苑 刘湛秋
我父风范 1990 10 杂谈随感 格雷·阿伦·斯莱治
无言树 1990 10 点滴 林清玄
这一年十月 1990 10 杂谈随感
影 1990 10 杂谈随感
关于价格 1990 10 文苑 李发模
人生短曲 1990 10 杂谈随感 东瑞
微型纪实四篇 1990 10 杂谈随感 不枯泉
过年 1990 10 杂谈随感 杜坤强
老鼠看电视 1990 10 杂谈随感 张云静
猪的悲剧 1990 10 杂谈随感 杨坤
牵挂 1990 10 杂谈随感 杨小云
测天气 1990 10 点滴
四十年的珍藏 1990 10 人物 毕国顺 赵洪儒 袁伟
名人轶事 1990 10 人物
凡·高绝笔画 1990 10 人物
蒙哥马利拒看《穆桂英挂帅》 1990 10 人物
球星签名 1990 10 人物
达尔文讲义 1990 10 杂谈随感
自然之道 1990 10 文苑 迈克尔·布卢门撒尔
« 上一页 第 298 / 383 页 下一页 »