读者 200 期文章库

生命不是一盒巧克力糖

1997 年第 2 期 · 文苑 · 董桥
« 上一篇 下一篇 »
  你讲个笑话给英国人听,他会笑三次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌;最后,他半夜三更醒来突然大笑起来,因为他终于懂了笑话的意思。你把同样一个笑话讲给德国人听,他会笑两次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌。他不会笑第三次,因为他永远弄不懂笑话的意思。你把同样一个笑话讲给美国人听,他会笑一次——你一讲他就笑了,因为他一听就懂了。可是,你把笑话讲给犹太人听,他根本不笑。他会说:“那是老掉牙的笑话了,再说,你都讲错了。”   英国人拘谨,脑筋动得不快,却肯下功夫去想问题。德国人死板,毫无情趣。美国人是脑袋比较灵活的人,也不懒。犹太人最聪明最世故,天生是背着历史包袱的悲剧民族,容易学有所成。中国人颇像犹太人,谦恭有余,激昂不足;苦中幽默,笑里常见皱纹,该是国运使然。唐诗有“不才明主弃,多病故人疏”一句,有人颠倒窜换一二字为联,送给庸医:“不明财主弃,多故病人疏。”大妙!这是黄苗子先生说的。世事往往教人笑不出来。笔底妙语连珠的老舍,“文革”时期还是投湖自尽了。又渊博又有文采的沈从文一度给揪到天安门城楼上洗男女厕所。苗子先生说:“沈先生认认真真天天去打扫,像摩挲一件青铜器那样摩挲每一个马桶,将来有人写‘天安门史’,应该补这一笔。”“忍”功真是中国的国粹了:忍着哭,忍着笑,忍着所有逆来的横祸。沈先生背着30万字的《中国服装史》初稿到咸宁干校,结果被扣下来,丢了。老人家居然有勇气重新写出一本来。《阿甘正传》里说:生命像一盒巧克力糖,你永远不知道盒里乾坤。不是每一个民族的生命都像一盒漂亮的巧克力糖。幸好沈从文会说:“中国的刺绣,美呀!汉代漆器纹样,美呀……”
标题年份期号栏目作者
打电话 1986 5 文苑 爱亚
服妻记 1986 5 文苑 吴文琼
等待 1986 5 文苑 京之春
新娘 1986 5 文苑 吴念真
化妆舞会 1986 5 文苑 郭丽华
我歌颂寂寞 1986 5 文苑 雁翼
落叶 1986 5 文苑 王蒙
多看了一眼 1986 6 意林 马里杰·斯比勒·尼格
犹豫不决 1986 6 意林
徒手治病八法 1986 6 意林
测测你的审美观 1986 6 测试
一楼和二楼 1986 6 幽默小品
和军医打赌 1986 6 幽默小品
辞不达意 1986 6 幽默小品
放久的钓饵 1986 6 幽默小品
三字经 1986 6 幽默小品
这一期(卷首语) 1986 6 文苑
情绪的界说 1986 6 语丝 斯宾诺莎
我国古代的宫廷选美 1986 6 文史园地
五星红旗的诞生 1986 6 文史园地 彭光涵
蒋经国上海“打虎”记 1986 6 文史园地 李时新
塑料罩里的孩子 1986 6 人生之旅
再见了,孩子 1986 6 人生之旅 约翰G·哈贝尔
播撒阳光的警官 1986 6 人生之旅 约瑟夫·P·布兰克
两代人 1986 6 人生之旅 贾平凹
同“变化”交朋友 1986 6 人生之旅
说服他人的心理术 1986 6 人生之旅
天生我才必有用 1986 6 人生之旅
爱因斯坦的成绩单 1986 6 生活之友
音乐家的后事 1986 6 生活之友
« 上一页 第 138 / 383 页 下一页 »