读者 200 期文章库

生命不是一盒巧克力糖

1997 年第 2 期 · 文苑 · 董桥
« 上一篇 下一篇 »
  你讲个笑话给英国人听,他会笑三次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌;最后,他半夜三更醒来突然大笑起来,因为他终于懂了笑话的意思。你把同样一个笑话讲给德国人听,他会笑两次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌。他不会笑第三次,因为他永远弄不懂笑话的意思。你把同样一个笑话讲给美国人听,他会笑一次——你一讲他就笑了,因为他一听就懂了。可是,你把笑话讲给犹太人听,他根本不笑。他会说:“那是老掉牙的笑话了,再说,你都讲错了。”   英国人拘谨,脑筋动得不快,却肯下功夫去想问题。德国人死板,毫无情趣。美国人是脑袋比较灵活的人,也不懒。犹太人最聪明最世故,天生是背着历史包袱的悲剧民族,容易学有所成。中国人颇像犹太人,谦恭有余,激昂不足;苦中幽默,笑里常见皱纹,该是国运使然。唐诗有“不才明主弃,多病故人疏”一句,有人颠倒窜换一二字为联,送给庸医:“不明财主弃,多故病人疏。”大妙!这是黄苗子先生说的。世事往往教人笑不出来。笔底妙语连珠的老舍,“文革”时期还是投湖自尽了。又渊博又有文采的沈从文一度给揪到天安门城楼上洗男女厕所。苗子先生说:“沈先生认认真真天天去打扫,像摩挲一件青铜器那样摩挲每一个马桶,将来有人写‘天安门史’,应该补这一笔。”“忍”功真是中国的国粹了:忍着哭,忍着笑,忍着所有逆来的横祸。沈先生背着30万字的《中国服装史》初稿到咸宁干校,结果被扣下来,丢了。老人家居然有勇气重新写出一本来。《阿甘正传》里说:生命像一盒巧克力糖,你永远不知道盒里乾坤。不是每一个民族的生命都像一盒漂亮的巧克力糖。幸好沈从文会说:“中国的刺绣,美呀!汉代漆器纹样,美呀……”
标题年份期号栏目作者
人生偶感 1989 2 语丝
人体秘语 1989 2 人生之旅 D·莫里斯
弟弟的吉他 1989 2 人生之旅 陈志红
搭顺风车的异乡人 1989 2 人生之旅
吻 1989 2 人生之旅 路笛
珠峰下,那一片寂静的墓地 1989 2 人生之旅 夏林
避暑小品 1989 2 人生之旅 和谷
其实未必 1989 2 知识窗 舒望
“爸爸,谢谢你来捧场!” 1989 2 人生之旅 艾伦·古曼
和睦相处 1989 2 生活之友
戒烟趣话 1989 2 生活之友
目的颤抖 1989 2 趣闻轶事
中年 1989 2 趣闻轶事
代书 1989 2 点滴
由衷之言 1989 2 点滴
大家风度 1989 2 点滴
一语道破 1989 2 点滴
傻事 1989 2 点滴
名人轶事 1989 2 点滴
天南地北 1989 2 点滴
关于血型的比喻 1989 2 点滴
永久的主席 1989 2 点滴
中美饮食习惯的优劣 1989 2 风情录
大学生宿舍的门饰 1989 2 风情录 卞鲍
讼事二则 1989 2 风情录
人生路上的危机 1989 2 知识窗 姚伟民
梦境的奥秘 1989 2 知识窗
小乞丐赤手创业 1989 2 在国外 布鲁斯·艾伦·约翰逊
“金钱王国”中不用花钱的事物 1989 2 在国外 熊伟南
赌场小试 1989 2 在国外 潘慕平
« 上一页 第 15 / 383 页 下一页 »