读者 200 期文章库

生命不是一盒巧克力糖

1997 年第 2 期 · 文苑 · 董桥
« 上一篇 下一篇 »
  你讲个笑话给英国人听,他会笑三次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌;最后,他半夜三更醒来突然大笑起来,因为他终于懂了笑话的意思。你把同样一个笑话讲给德国人听,他会笑两次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌。他不会笑第三次,因为他永远弄不懂笑话的意思。你把同样一个笑话讲给美国人听,他会笑一次——你一讲他就笑了,因为他一听就懂了。可是,你把笑话讲给犹太人听,他根本不笑。他会说:“那是老掉牙的笑话了,再说,你都讲错了。”   英国人拘谨,脑筋动得不快,却肯下功夫去想问题。德国人死板,毫无情趣。美国人是脑袋比较灵活的人,也不懒。犹太人最聪明最世故,天生是背着历史包袱的悲剧民族,容易学有所成。中国人颇像犹太人,谦恭有余,激昂不足;苦中幽默,笑里常见皱纹,该是国运使然。唐诗有“不才明主弃,多病故人疏”一句,有人颠倒窜换一二字为联,送给庸医:“不明财主弃,多故病人疏。”大妙!这是黄苗子先生说的。世事往往教人笑不出来。笔底妙语连珠的老舍,“文革”时期还是投湖自尽了。又渊博又有文采的沈从文一度给揪到天安门城楼上洗男女厕所。苗子先生说:“沈先生认认真真天天去打扫,像摩挲一件青铜器那样摩挲每一个马桶,将来有人写‘天安门史’,应该补这一笔。”“忍”功真是中国的国粹了:忍着哭,忍着笑,忍着所有逆来的横祸。沈先生背着30万字的《中国服装史》初稿到咸宁干校,结果被扣下来,丢了。老人家居然有勇气重新写出一本来。《阿甘正传》里说:生命像一盒巧克力糖,你永远不知道盒里乾坤。不是每一个民族的生命都像一盒漂亮的巧克力糖。幸好沈从文会说:“中国的刺绣,美呀!汉代漆器纹样,美呀……”
标题年份期号栏目作者
《花花公子》的兴衰 1989 2 在国外 杜渐
一个被追捕了四十年的战俘 1989 2 在国外
三冠王 1989 2 人物 阿竹
有关出国二三事 1989 2 人物 林斤澜
白石的故事 1989 2 人物
我国与发达国家的差距 1989 2 杂谈随感
人类如果也有尾巴 1989 2 杂谈随感 坎斯·彼勒
下棋 1989 2 杂谈随感 梁实秋
撒娇的流派 1989 2 杂谈随感 李建永
“听话干部”的苦恼 1989 2 杂谈随感 卡涅夫斯基
狗姐姐和狗弟弟 1989 2 文苑 理查德·沃克米尔
崔八娃 1989 2 文苑 张正国
感谢 1989 2 文苑 季红
我的妻子萨尼 1989 2 文苑 凯厄诺夫·麦克唐纳
冬日,不要忘了到海边走走 1989 2 文苑 杨锦
花 1989 2 文苑 诚然谷
可爱的地球 1989 2 文苑 鲁斯·坎贝尔
沉船 1989 2 文苑 安布罗斯·比尔斯
三毛谈最爱 1989 3 意林 三毛
处处充满欢乐 1989 3 意林
悲观也是福 1989 3 意林 H·艾伦·史密斯
七比三 1989 3 幽默小品
处处都漂亮 1989 3 幽默小品
吃水饺 1989 3 幽默小品
丈夫和儿子 1989 3 幽默小品
迟到的教育 1989 3 幽默小品
捉迷藏 1989 3 幽默小品
后来 1989 3 幽默小品
笑不由衷 1989 3 幽默小品
顺口溜 1989 3 幽默小品
« 上一页 第 16 / 383 页 下一页 »