读者 200 期文章库

生命不是一盒巧克力糖

1997 年第 2 期 · 文苑 · 董桥
« 上一篇 下一篇 »
  你讲个笑话给英国人听,他会笑三次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌;最后,他半夜三更醒来突然大笑起来,因为他终于懂了笑话的意思。你把同样一个笑话讲给德国人听,他会笑两次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌。他不会笑第三次,因为他永远弄不懂笑话的意思。你把同样一个笑话讲给美国人听,他会笑一次——你一讲他就笑了,因为他一听就懂了。可是,你把笑话讲给犹太人听,他根本不笑。他会说:“那是老掉牙的笑话了,再说,你都讲错了。”   英国人拘谨,脑筋动得不快,却肯下功夫去想问题。德国人死板,毫无情趣。美国人是脑袋比较灵活的人,也不懒。犹太人最聪明最世故,天生是背着历史包袱的悲剧民族,容易学有所成。中国人颇像犹太人,谦恭有余,激昂不足;苦中幽默,笑里常见皱纹,该是国运使然。唐诗有“不才明主弃,多病故人疏”一句,有人颠倒窜换一二字为联,送给庸医:“不明财主弃,多故病人疏。”大妙!这是黄苗子先生说的。世事往往教人笑不出来。笔底妙语连珠的老舍,“文革”时期还是投湖自尽了。又渊博又有文采的沈从文一度给揪到天安门城楼上洗男女厕所。苗子先生说:“沈先生认认真真天天去打扫,像摩挲一件青铜器那样摩挲每一个马桶,将来有人写‘天安门史’,应该补这一笔。”“忍”功真是中国的国粹了:忍着哭,忍着笑,忍着所有逆来的横祸。沈先生背着30万字的《中国服装史》初稿到咸宁干校,结果被扣下来,丢了。老人家居然有勇气重新写出一本来。《阿甘正传》里说:生命像一盒巧克力糖,你永远不知道盒里乾坤。不是每一个民族的生命都像一盒漂亮的巧克力糖。幸好沈从文会说:“中国的刺绣,美呀!汉代漆器纹样,美呀……”
标题年份期号栏目作者
车票 1984 9 幽默小品
各有所长 1984 9 幽默小品
语丝 1984 9 语丝
好爸爸,不哭! 1984 9 人生之旅 高立林
义债 1984 9 人生之旅
人类的丑陋朋友——蟾蜍 1984 9 动物世界 布采·格拉兹
动物界的“运动员” 1984 9 动物世界
父亲难当 1984 9 动物世界
怒瀑余生记 1984 9 生活之友
说不尽的奥运会 1984 9 生活之友
从天上降下的13种异物 1984 9 生活之友
荷兰人的一周 1984 9 生活之友
难兄难弟 1984 9 生活之友
生日相同的五同胞 1984 9 生活之友
内斯特罗依和面包师们 1984 9 点滴
考验 1984 9 点滴
球的重量 1984 9 点滴
拯救自由女神像 1984 9 风情录
气球升空200年 1984 9 风情录
马尼拉的侏儒餐馆 1984 9 风情录
七在伊朗 1984 9 风情录 高瑞英 白君鹤
第二次较量——植村在麦金莱山失踪纪实 1984 9 体育之窗
人究竟能长多高 1984 9 知识窗
思想有多快? 1984 9 知识窗
大脑是如何工作的 1984 9 知识窗
龙卷风 1984 9 知识窗 孙祥燮
总是拖拉怎么办 1984 9 青年一代 柳松 南穆
成熟 1984 9 青年一代 保尔·麦克里迪
两条路 1984 9 青年一代 保尔·麦克里迪
姑娘是否喜欢你? 1984 9 青年一代 思远
« 上一页 第 167 / 383 页 下一页 »