读者 200 期文章库

生命不是一盒巧克力糖

1997 年第 2 期 · 文苑 · 董桥
« 上一篇 下一篇 »
  你讲个笑话给英国人听,他会笑三次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌;最后,他半夜三更醒来突然大笑起来,因为他终于懂了笑话的意思。你把同样一个笑话讲给德国人听,他会笑两次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌。他不会笑第三次,因为他永远弄不懂笑话的意思。你把同样一个笑话讲给美国人听,他会笑一次——你一讲他就笑了,因为他一听就懂了。可是,你把笑话讲给犹太人听,他根本不笑。他会说:“那是老掉牙的笑话了,再说,你都讲错了。”   英国人拘谨,脑筋动得不快,却肯下功夫去想问题。德国人死板,毫无情趣。美国人是脑袋比较灵活的人,也不懒。犹太人最聪明最世故,天生是背着历史包袱的悲剧民族,容易学有所成。中国人颇像犹太人,谦恭有余,激昂不足;苦中幽默,笑里常见皱纹,该是国运使然。唐诗有“不才明主弃,多病故人疏”一句,有人颠倒窜换一二字为联,送给庸医:“不明财主弃,多故病人疏。”大妙!这是黄苗子先生说的。世事往往教人笑不出来。笔底妙语连珠的老舍,“文革”时期还是投湖自尽了。又渊博又有文采的沈从文一度给揪到天安门城楼上洗男女厕所。苗子先生说:“沈先生认认真真天天去打扫,像摩挲一件青铜器那样摩挲每一个马桶,将来有人写‘天安门史’,应该补这一笔。”“忍”功真是中国的国粹了:忍着哭,忍着笑,忍着所有逆来的横祸。沈先生背着30万字的《中国服装史》初稿到咸宁干校,结果被扣下来,丢了。老人家居然有勇气重新写出一本来。《阿甘正传》里说:生命像一盒巧克力糖,你永远不知道盒里乾坤。不是每一个民族的生命都像一盒漂亮的巧克力糖。幸好沈从文会说:“中国的刺绣,美呀!汉代漆器纹样,美呀……”
标题年份期号栏目作者
那座山,虎啸龙吟 1995 6 人生之旅 毕淑敏
对岸 1995 6 文苑 泰戈尔
《白鹿原》前话辛酸 1995 6 人生之旅 陈忠实
克拉玛依将铭记 1995 6 社会之窗 李德华 刘枫
翁偶虹的《自志铭》 1995 6 点滴
邮票与战争 1995 6 生活之友 张明亮
邮票上的笑话 1995 6 生活之友 李志倩
“行窃”新说 1995 6 点滴
“健忘”趣谈 1995 6 生活之友 汤学智
报章“差错”拾趣 1995 6 生活之友 朱少建
魔鬼逻辑学 1995 6 社会之窗 庄宇
漫画与幽默 1995 6 点滴
学生手册 1995 6 点滴 安托斯·济尔尼斯
小人书的兴衰 1995 6 知识窗 冯骥才
浅“斟”低唱 1995 6 点滴 日新
金钱轶闻 1995 6 生活之友 时之
打字键盘中的骗局 1995 6 点滴 东方
接触大自然——走向科学之路的起点 1995 6 青年一代 福井谦一
人生的意义 1995 6 人生之旅
母亲的红璎珞 1995 6 人生之旅 谭易
也无风雨也无晴——答友人 1995 6 意林 杨稼生
七个死亡 1995 6 文苑 隐地
报刊拾零 1995 6 社会之窗
亚洲地理知识新迷宫 1995 6 知识窗 保尔·培雷
珠峰测量的历史 1995 6 知识窗 江建升
圣诞老人真的存在吗——回答孩子提出的问题 1995 6 人生之旅 弗朗斯·比·恰奇
敬业无涯 1995 6 在国外 从维熙
我曾是智障者 1995 6 人生之旅
王蒙是谁 1995 6 婚姻家庭 方蕤
一世浪漫 1995 6 婚姻家庭 王晓洁
« 上一页 第 181 / 383 页 下一页 »