读者 200 期文章库

生命不是一盒巧克力糖

1997 年第 2 期 · 文苑 · 董桥
« 上一篇 下一篇 »
  你讲个笑话给英国人听,他会笑三次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌;最后,他半夜三更醒来突然大笑起来,因为他终于懂了笑话的意思。你把同样一个笑话讲给德国人听,他会笑两次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌。他不会笑第三次,因为他永远弄不懂笑话的意思。你把同样一个笑话讲给美国人听,他会笑一次——你一讲他就笑了,因为他一听就懂了。可是,你把笑话讲给犹太人听,他根本不笑。他会说:“那是老掉牙的笑话了,再说,你都讲错了。”   英国人拘谨,脑筋动得不快,却肯下功夫去想问题。德国人死板,毫无情趣。美国人是脑袋比较灵活的人,也不懒。犹太人最聪明最世故,天生是背着历史包袱的悲剧民族,容易学有所成。中国人颇像犹太人,谦恭有余,激昂不足;苦中幽默,笑里常见皱纹,该是国运使然。唐诗有“不才明主弃,多病故人疏”一句,有人颠倒窜换一二字为联,送给庸医:“不明财主弃,多故病人疏。”大妙!这是黄苗子先生说的。世事往往教人笑不出来。笔底妙语连珠的老舍,“文革”时期还是投湖自尽了。又渊博又有文采的沈从文一度给揪到天安门城楼上洗男女厕所。苗子先生说:“沈先生认认真真天天去打扫,像摩挲一件青铜器那样摩挲每一个马桶,将来有人写‘天安门史’,应该补这一笔。”“忍”功真是中国的国粹了:忍着哭,忍着笑,忍着所有逆来的横祸。沈先生背着30万字的《中国服装史》初稿到咸宁干校,结果被扣下来,丢了。老人家居然有勇气重新写出一本来。《阿甘正传》里说:生命像一盒巧克力糖,你永远不知道盒里乾坤。不是每一个民族的生命都像一盒漂亮的巧克力糖。幸好沈从文会说:“中国的刺绣,美呀!汉代漆器纹样,美呀……”
标题年份期号栏目作者
山那边是什么 1991 7 文苑 齐铁偕
电波情话 1991 7 人生之旅 詹姆斯·里斯·米尔尼
教择偶 1991 7 点滴 王鹤
捐诚 1991 7 人生之旅 青白
夜阑人静闻星语 1991 7 人生之旅 柯方
将军投降以后 1991 7 文史园地 费斯
因小失大 1991 7 文史园地
世上只有“妈妈”好 1991 7 社会之窗 丁文礼
一则生活的教训 1991 7 人生之旅 罗纳德·里根
受贿缘由 1991 7 文苑 柯罗连科
一个作家的生命 1991 7 人物 戴善奎
难忘的照片 1991 7 人生之旅
葬礼上的“天使” 1991 7 人生之旅
晚九秒 1991 7 社会之窗 薛贤荣
最后的情感 1991 7 人生之旅 狄民
诺玛·谢尔丽的裙子 1991 7 婚姻家庭 玛丽恩·贝内苏蒂
妈妈喜欢吃鱼头 1991 7 人生之旅 陈运松
语丝 1991 7 语丝
林语堂最后的日子 1991 7 人物 施建伟
面对决斗者 1991 7 人物
将军剪彩 1991 7 人物
不了解 1991 7 幽默小品
绝妙方法 1991 7 幽默小品
消息 1991 7 幽默小品
何怨之有 1991 7 幽默小品
夸耀 1991 7 幽默小品
不明白 1991 7 幽默小品
欲婚须知 1991 7 幽默小品
教堂 1991 7 幽默小品
愿望 1991 7 幽默小品
« 上一页 第 205 / 383 页 下一页 »