读者 200 期文章库

生命不是一盒巧克力糖

1997 年第 2 期 · 文苑 · 董桥
« 上一篇 下一篇 »
  你讲个笑话给英国人听,他会笑三次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌;最后,他半夜三更醒来突然大笑起来,因为他终于懂了笑话的意思。你把同样一个笑话讲给德国人听,他会笑两次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌。他不会笑第三次,因为他永远弄不懂笑话的意思。你把同样一个笑话讲给美国人听,他会笑一次——你一讲他就笑了,因为他一听就懂了。可是,你把笑话讲给犹太人听,他根本不笑。他会说:“那是老掉牙的笑话了,再说,你都讲错了。”   英国人拘谨,脑筋动得不快,却肯下功夫去想问题。德国人死板,毫无情趣。美国人是脑袋比较灵活的人,也不懒。犹太人最聪明最世故,天生是背着历史包袱的悲剧民族,容易学有所成。中国人颇像犹太人,谦恭有余,激昂不足;苦中幽默,笑里常见皱纹,该是国运使然。唐诗有“不才明主弃,多病故人疏”一句,有人颠倒窜换一二字为联,送给庸医:“不明财主弃,多故病人疏。”大妙!这是黄苗子先生说的。世事往往教人笑不出来。笔底妙语连珠的老舍,“文革”时期还是投湖自尽了。又渊博又有文采的沈从文一度给揪到天安门城楼上洗男女厕所。苗子先生说:“沈先生认认真真天天去打扫,像摩挲一件青铜器那样摩挲每一个马桶,将来有人写‘天安门史’,应该补这一笔。”“忍”功真是中国的国粹了:忍着哭,忍着笑,忍着所有逆来的横祸。沈先生背着30万字的《中国服装史》初稿到咸宁干校,结果被扣下来,丢了。老人家居然有勇气重新写出一本来。《阿甘正传》里说:生命像一盒巧克力糖,你永远不知道盒里乾坤。不是每一个民族的生命都像一盒漂亮的巧克力糖。幸好沈从文会说:“中国的刺绣,美呀!汉代漆器纹样,美呀……”
标题年份期号栏目作者
张恨水的“总答谢” 1992 8 人物 晓庆
一把钥匙的爱意 1992 8 人生之旅 莎伦·惠特利
办公室内的箴言 1992 8 意林 温宪
门槛 1992 8 点滴 聂作平
智审 1992 8 知识窗 朱永安
一宴定情 1992 8 婚姻家庭
出生 1992 8 点滴 古龙
我不喜欢多功能 1992 8 意林 陈小川
“百姓定律” 1992 8 人生之旅 李晓巍
意林 1992 8 点滴
家庭卫生死角 1992 8 意林 李胜
一滴水就是一个海洋 1992 8 杂谈随感 爱默生
激发创造力的方法 1992 8 意林
选错了地方的首都 1992 8 在国外 李原
日记里的秘密 1992 8 人物
把时光留住 1992 8 人生之旅
两种心情 1992 8 杂谈随感 王晓晴
“和”和“和” 1992 8 点滴
一文钱 1992 8 人生之旅 伊永文
拥有 1992 8 点滴
人生真味 1992 9 文苑 柯灵
一个老光棍的罗曼史 1992 9 文苑 M·卡佐夫斯基
音乐之谜 1992 9 文苑 胡瀚霖
相思树 1992 9 文苑 陈秋红
门锁着屋里没有人 1992 9 文苑 刘湛秋
他祈求锦绣天衣 1992 9 文苑 叶芝
书帖之争 1992 9 人物 李卫平 王晓建
谚语 1992 9 点滴
文人笔下的鲁迅 1992 9 点滴 郁达夫
还不了沂蒙情 1992 9 社会之窗 李存葆 王光明
« 上一页 第 229 / 383 页 下一页 »