读者 200 期文章库

生命不是一盒巧克力糖

1997 年第 2 期 · 文苑 · 董桥
« 上一篇 下一篇 »
  你讲个笑话给英国人听,他会笑三次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌;最后,他半夜三更醒来突然大笑起来,因为他终于懂了笑话的意思。你把同样一个笑话讲给德国人听,他会笑两次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌。他不会笑第三次,因为他永远弄不懂笑话的意思。你把同样一个笑话讲给美国人听,他会笑一次——你一讲他就笑了,因为他一听就懂了。可是,你把笑话讲给犹太人听,他根本不笑。他会说:“那是老掉牙的笑话了,再说,你都讲错了。”   英国人拘谨,脑筋动得不快,却肯下功夫去想问题。德国人死板,毫无情趣。美国人是脑袋比较灵活的人,也不懒。犹太人最聪明最世故,天生是背着历史包袱的悲剧民族,容易学有所成。中国人颇像犹太人,谦恭有余,激昂不足;苦中幽默,笑里常见皱纹,该是国运使然。唐诗有“不才明主弃,多病故人疏”一句,有人颠倒窜换一二字为联,送给庸医:“不明财主弃,多故病人疏。”大妙!这是黄苗子先生说的。世事往往教人笑不出来。笔底妙语连珠的老舍,“文革”时期还是投湖自尽了。又渊博又有文采的沈从文一度给揪到天安门城楼上洗男女厕所。苗子先生说:“沈先生认认真真天天去打扫,像摩挲一件青铜器那样摩挲每一个马桶,将来有人写‘天安门史’,应该补这一笔。”“忍”功真是中国的国粹了:忍着哭,忍着笑,忍着所有逆来的横祸。沈先生背着30万字的《中国服装史》初稿到咸宁干校,结果被扣下来,丢了。老人家居然有勇气重新写出一本来。《阿甘正传》里说:生命像一盒巧克力糖,你永远不知道盒里乾坤。不是每一个民族的生命都像一盒漂亮的巧克力糖。幸好沈从文会说:“中国的刺绣,美呀!汉代漆器纹样,美呀……”
标题年份期号栏目作者
骗术 1986 8 杂谈随感 利奥·罗斯顿
无限期待的分号和玩味无穷的破折号 1986 8 杂谈随感
杂感 1986 8 杂谈随感
月影 1986 8 文苑 B.阿斯塔菲耶夫
人,总有那么一点 1986 8 文苑 白渔
黄柏 1986 8 文苑 谢列布罗夫斯卡娅
买牙膏 1986 8 文苑 汉斯·莫毖尔
竞争 1986 8 文苑
两片树叶的故事 1986 8 文苑 艾·巴·辛格
美腿与丑腿 1986 8 书摘 富兰克林
牢骚满腹 1986 8 文苑
我们不久也要跟踪前往 1986 8 书摘
人各不同如其面 1986 9 意林 J.williams
信 1986 9 意林 福斯特·弗柯洛
选择生活 1986 9 意林 安德维新·怀特曼
家庭档案 1986 9 意林 李明
把我的孩子抱在怀中 1986 9 意林 席慕容
如此风韵 1986 9 幽默小品
山地人 1986 9 幽默小品
醉鬼和公牛 1986 9 幽默小品
吝啬 1986 9 幽默小品
善辩的司机 1986 9 幽默小品
冤枉的犯人 1986 9 幽默小品
最佳方案 1986 9 幽默小品
别 1986 9 文苑 吴奔星
正确对待自己 1988 9 文苑
傅雷的最后一夜 1986 9 人生之旅 郁木
一个老报人的故事(外二篇) 1986 9 人生之旅 F·奥斯勒
一点人情味 1986 9 人生之旅 艾伯特·P·豪特
怕见阳光的人 1986 9 人生之旅 沈晓亚
« 上一页 第 56 / 383 页 下一页 »