读者 200 期文章库

生命不是一盒巧克力糖

1997 年第 2 期 · 文苑 · 董桥
« 上一篇 下一篇 »
  你讲个笑话给英国人听,他会笑三次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌;最后,他半夜三更醒来突然大笑起来,因为他终于懂了笑话的意思。你把同样一个笑话讲给德国人听,他会笑两次:你讲的时候他笑一次——那是礼貌;你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌。他不会笑第三次,因为他永远弄不懂笑话的意思。你把同样一个笑话讲给美国人听,他会笑一次——你一讲他就笑了,因为他一听就懂了。可是,你把笑话讲给犹太人听,他根本不笑。他会说:“那是老掉牙的笑话了,再说,你都讲错了。”   英国人拘谨,脑筋动得不快,却肯下功夫去想问题。德国人死板,毫无情趣。美国人是脑袋比较灵活的人,也不懒。犹太人最聪明最世故,天生是背着历史包袱的悲剧民族,容易学有所成。中国人颇像犹太人,谦恭有余,激昂不足;苦中幽默,笑里常见皱纹,该是国运使然。唐诗有“不才明主弃,多病故人疏”一句,有人颠倒窜换一二字为联,送给庸医:“不明财主弃,多故病人疏。”大妙!这是黄苗子先生说的。世事往往教人笑不出来。笔底妙语连珠的老舍,“文革”时期还是投湖自尽了。又渊博又有文采的沈从文一度给揪到天安门城楼上洗男女厕所。苗子先生说:“沈先生认认真真天天去打扫,像摩挲一件青铜器那样摩挲每一个马桶,将来有人写‘天安门史’,应该补这一笔。”“忍”功真是中国的国粹了:忍着哭,忍着笑,忍着所有逆来的横祸。沈先生背着30万字的《中国服装史》初稿到咸宁干校,结果被扣下来,丢了。老人家居然有勇气重新写出一本来。《阿甘正传》里说:生命像一盒巧克力糖,你永远不知道盒里乾坤。不是每一个民族的生命都像一盒漂亮的巧克力糖。幸好沈从文会说:“中国的刺绣,美呀!汉代漆器纹样,美呀……”
标题年份期号栏目作者
皇帝与磨房 1984 1 生活之友 偏舟
历代帝王中的球迷 1984 1 生活之友 谈婴
“喜喜”字的传说 1984 1 生活之友
冰船 1984 1 生活之友
动物比赛拾零 1984 1 生活之友
如果 1984 1 趣闻轶事
小仲马的奉告 1984 1 趣闻轶事
分秒可惜 1984 1 趣闻轶事
艺术家与蝴蝶 1984 1 趣闻轶事
对话 1984 1 趣闻轶事
中国象棋之最 1984 1 点滴
微风 1984 1 点滴
问答 1984 1 点滴
唐代诗人笔下的长安节日 1984 1 风情录 武复兴
一年有几个月 1984 1 风情录
伊斯兰国家的面纱 1984 1 风情录 范靖国
最大和最小的图书馆 1984 1 风情录
你知道吗 1984 1 知识窗
运动仿生学的故事 1984 1 知识窗 田禾
也谈古代年岁的别称 1984 1 知识窗 黎炜
身上的雷声 1984 1 知识窗
到海中去! 1984 1 科海揽胜 耿新暖
嫩香蕉 1984 1 青年一代 唐纳德·巴切尔德
腼腆怯场的心理 1984 1 青年一代 周建中
论真假爱情 1984 1 青年一代 Л·拉恩
“加迪夫巨人”始末 1984 1 在国外 蒋一民
三个联合国城 1984 1 在国外 元潮青
世界各国元首任期 1984 1 在国外
大海滴水——毛泽东同志的故事 1984 1 人物
百岁棋王 1984 1 人物 江礼 夏震霏
« 上一页 第 89 / 383 页 下一页 »