读者 200 期文章库

含笑录

1997 年第 5 期 · 杂谈随感 · 流沙河
« 上一篇 下一篇 »
  讷于言的裁缝     运动多了会就多;会多了发言也就多;发言多了,笨嘴都能练成伶牙俐齿。运动数十年后,讷于言的君子逐渐淘汰,升上去的大多会说。知识阶层如鄙人者,常能舌粲莲花,口悬瀑布,最会检讨自己,帮助他人。基层干部文化虽低,开会讲起话来,也能海阔天空,横溢趣味。就连居民组长给人调解纠纷,也能声情并茂,头头是道。不会讲话便是“语言残疾”,吃亏受气,被人窃笑,无论官民。   年近半百的吴裁缝正是如此。他有两子参军,全家双倍光荣。逢年过节,居委会提礼品来慰问,他总是门前迎,巷口送,笑泥了,不停地鞠躬,却说不来道谢的话。镇上开人代会,他是代表,穿崭新中山服,胸挂红条,端坐席上。有代表递条子给主席团,恭请吴裁缝上台去发言。全场鼓掌赞成。吴裁缝满脸笑,登上台去,向着领袖像行了三鞠躬,转身走向台口,又向全体代表行三鞠躬。然后下台,回席坐好,竟发不出半句言来。大家先是错愕,后是大笑。   “文革”中站错队,被揪上台交代。吴裁缝鞠躬再鞠躬,认罪复认罪,只会讲一句话:“感谢政府帮助。”交代不出任何罪行。百般启发,千般警告,这位“语言残疾”仍仅有那句话。有打手气昏了,给他一顿拳脚。他爬起来,又鞠躬说:“更加感谢。更加感谢。”全场窃笑,批判会遂结束。   天人感应与分娩     吾蜀偏僻山村,犹存古代陋俗,虽文盲妇女亦谨奉汉儒董仲舒天人感应之说,多可哂者。例如鸦啼屋上不祥,鹊叫门前有喜,蛇挡路中遭祸,狗哭夜半死人,似乎天地之间另有物理作用在焉。   尤可怪者,妇人分娩,产道痉挛,紧闭不开,接生婆便吩咐家人将室内紧闭的全打开,以发挥天人感应之神秘作用。于是开门开窗,开柜开箱,开罐开缸,谓可感应妇人产道,促其张开。偶亦有验证者,诚则灵也,心理暗示之功也。   闻说有一农妇坐蓐,连抽屉都一一拉开,药瓶也都拔开塞子,而产道仍紧闭。农妇满脸亮汗,哎哟呼天。接生婆大声喊:“快去揭马桶盖!”   农妇之夫,村小教师,略具科学知识,但身临此“娘奔死,儿奔生”紧张关头,亦不得不姑妄听之,速去床背后揭开马桶盖。接生婆又喊:“窗外自行车,开锁!”夫持钥匙急去,插入锁眼,拨动过猛,竟扭断了钥匙,留半截堵塞在锁眼内,以为大不祥,吓得瘫软了。此时农妇气喘欲绝,叫不出声,但戟指饭桌上,状甚严重。夫来一瞥,见桌上有一份报纸折叠着,急去打开。农妇始不再指,又抓住床栏杆,哎哟呼天。夫见报纸大标题说市百货大楼开门红,乃大声诵读之。农妇忽作狮吼,脸上渐露笑容,而产道已洞开,胎儿亦出头矣。   比三K党反动八倍     香港刘君济昆,编报多年,天性诙谐,顷有长篇幽默小说《断雁叫西风》在港出版,开我眼界。我想起八年前济昆著《“文革”大笑话》一书,序是叫我写的,所以印象甚深。那些笑话都是他身历的和见闻的,绘声绘影,非杜撰也。时值1966年浩劫刚开始,他在四川大学读书,算是印尼归侨学生,被揪出来,以“炮打江青同志”之言论定罪为现行反革命分子,大会斗争,关进“群众专政大楼”。与此同步,革命小将涌入宿舍,查抄了他带回国的一只皮箱。电台啦密码啦确实没有,却查到了一只金戒指,环上压有24K字样。小将们听说旧社会女人兴戴戒指,未闻男的也戴,遂生疑窦。抄家队队长觉悟高,对24K之组织惕然而警,怒然而愤,立刻去提审刘济昆。   队长喝斥,叫交代金戒指谁给的。刘济昆回答,女朋友送的。   队长不信这一套,警告说:“哼!你想狡赖!毛主席教导说,群众眼睛是雪亮的。这个24K明明是反革命特务秘密组织的代号!”刘济昆申辩说:“确实是女朋友送我的定情物。”队长大喝道:“坦白从宽,抗拒从严!不老实交代,绝无好下场!你以为我不知道吗?你那24K反动组织,哼,比美国反动的三K党还要反动八倍!”
标题年份期号栏目作者
歌曲——明天会更好 1998 8 歌曲
歌曲——生命之杯 1998 9 歌曲
歌曲——青藏高原 1998 10 歌曲
歌曲——真的好想你 1998 11 歌曲
歌曲——重归苏莲托 1998 12 歌曲
拥有 1998 1 卷首语 陶小军
爸爸的老师 1998 1 文苑 亚米契斯
一双温暖的手 1998 1 文苑 向荣(三重·保险业从业员)
最温柔的书 1998 1 文苑 拙之(台北·报社编辑)
一只蚊子 1998 1 文苑 颜和玉(台湾师大英语系讲师)
情人节礼物 1998 1 文苑 邱淑珍(宜兰玉结·成衣厂职员)
母亲命里的三把箭 1998 1 文苑 黄斐娟(台北·置地广告公司秘书)
伯劳与金花鼠 1998 1 文苑 詹姆斯·瑟伯
春天的话语——一根藤蔓在奔跑 1998 1 文苑 龙章辉
春天的话语——姐姐 1998 1 文苑 龙章辉
春天的话语——牛儿在坡上吃草 1998 1 文苑 龙章辉
春天的话语——土地 1998 1 文苑 龙章辉
春天的话语——希望工程 1998 1 文苑 龙章辉
母爱是一部书 1998 1 人物 蒲鹰
汪曾祺与《沙家浜》 1998 1 人物 陆建华
专家买猫的启示 1998 1 杂谈随感 安生 编著
一个人与自己 1998 1 杂谈随感 徐敬亚
陈言勿去录 1998 1 杂谈随感 陈村/文 春彦/画
把信带给加西亚 1998 1 杂谈随感 艾尔伯特·哈伯特
千万个男女生下了你 1998 1 人世间 王宏甲
领着自己回家 1998 1 心理人生 张爱玲
好言一句三冬暖 1998 1 心理人生 陈大海
另起一行 1998 1 人生之旅 亚轩
看两支铅笔谈恋爱 1998 1 人生之旅 艾晓明
十八年过得怎么样 百姓感觉挺不错 1998 1 社会之窗 王安
« 上一页 第 332 / 383 页 下一页 »