别再埋怨妈妈啦
1997 年第 8 期
· 人生之旅
· 王鼎钧
吴钧尧先生在《世界日报》副刊发表过一篇文章，题目是《一直无法原谅我妈妈》。
为什么“无法原谅”呢?因为她老人家对子女“强硬灌注贫穷时代的价值观”。例如，“凡事都为别人想一想”。例如，在参加学校聚会的时候，“总是谦卑地缩在角落，像胆怯的兔子”。例如，购买家具，付账出门，“还要对商家鞠躬哈腰，连声道谢”。吴先生说，他“进入社会以后，因此吃了不少亏”。他说：“这辈子如果未能出人头地，光宗耀祖，享尽荣华富贵，都得归咎于我妈妈。”
这篇文章见报后，引起了很多人注意，这里那里，都听到读者的嗟叹共鸣，我自己也回忆当年的母教，百感交集。
当年母亲耳提面命的那些话，我曾经记在回忆录里。为了相互印证，在这里再抄一遍：
行万里路，读万遍经。
笨鸟早飞，笨牛勤耕。
让小的敬老的，拿次的留好的。
宁欺官不欺贤，宁欺贤不欺天。
人多的地方不去，没人的地方不留。
赞美成功的人，安慰失败的人。
犯病的东西不吃，犯法的事情不做。
不要穿金戴银，只要好好做人。
墙倒众人推我不推，枪打出头鸟我不打。
试看这一串“格言”，有哪一条能通过今天“新人类”的检验?哪一句能“强化自我”?照着她老人家的话做，怎能“踩伤一排排的肩膀”功成名就?怎能避免“竞争功能的去势”?岂止如此，在发奸伏宁滥勿缺的年代，一个人如此低姿势，如此曲意结交别人，如此无视现实功利，他到底为了什么?他是否暗中有什么运作?他是否有什么秘密需要掩盖?流弊所及，又岂止不能出人头地、光宗耀祖?
岂止吴先生一个人有这样的“迷失”?妈妈教给我们的那些做人的道理，到了社会上，竟然完全不能发生预期的效用，闭门造车而出门不能合辙。甚至，我们有时发觉，“幼而学”看到妈妈的示范，到“壮而行”时竟然是反面教材。这种惊愕，这种伤感，也不仅是吴先生一个人有。所以，那篇《一直无法原谅我妈妈》才四方传诵，多少人欲言又止。
妈妈为什么要那样说呢?为什么要那样做呢?
首先，我想，妈妈不能预见社会的转变，她老人家不是先知（谁又是先知?）。在她的时代，那些行为模式原是最好的，而父母总是把最好的东西留给子女。
退一步说，即使妈妈是先知，她也不能把“未来”的潮流提前到“现在”传授。试想，她岂能在人人都强调女子要“笑不露齿、坐不张膝”的时代，告诉子女“不要性骚扰、只要性高潮”?她岂能在人人念诵“半丝半缕、恒念物力维艰”的时候鼓励消费、刺激生产?那样，她犯了“时代的错误”，对子女并无益处。
妈妈是这样一种人：教我们储蓄，但无法应付通货贬值；度过了通货恶性膨胀的灭顶之灾，喘息未定，仍然提示我们应该储蓄。
其次，所有的妈妈都是完美的，而缺点是时代的。
我们的妈妈，当年置身一个什么样的时代呢?千言万语一句话，那是个没有秩序的时代，一个人的安全不靠公民权利伸张，靠自己“趋吉避凶”。
那时代，妈妈在家中低着头做针线活儿，一面惦记着快要放学回家的儿子。很可能，蓦一抬头，她看见儿子站在面前，满脸鲜血。儿子在回家的途中，被骑脚踏车的人撞倒，擦伤了皮，抗议和争吵的结果，又被打破了头。妈妈万般椎心，万般无奈，心中暗想：被人家撞倒了，爬起来赶快回家有多好!为什么要争吵呢，为什么要争吵呢!
人同此心，就有了“忍一时气、保百年身”那样的格言。
即使是今天，1997年4月16日，美国阿布拉罕市，一个十一年级的男孩子，无意中向别人的汽车里看了一眼，车子里立刻伸出一枝枪，把他打死了。即便是在今天，离21世纪只有3年，死者的父母仍然说：“为人父母者要提醒孩子，不要随便看人家一眼。”
在那样的时代、那样的环境，父母——尤其是母亲，她的首要考虑是防患于未然。母亲为了使孩子安全，宁愿放弃使孩子伟大。母亲多半是这样的人：她不愿意你一条腿进天国，宁愿你四肢健全陪在她身边。
最后，我想，像踩伤一排一排肩膀、出人头地这等事，没法子教，也用不着教。谁教曹操?谁教赵高?即使可以教，也不能由母亲来教，母亲只能教储蓄，不能教你在通货膨胀时如何投机倒把。母亲只能教精忠报国，不能教你两军阵前如何兵不厌诈。
我想，人生在世需要一所房子，而妈妈只是给我们一些砖头，我们得从别处搜集其他建材，并决定怎样组合。
我想，人生在世好比做一个医生，妈妈只教了些基本课程，以后我们得不断进修和自修，知道病理上的新发现怎样推翻了旧说，从而改变我们的医术。
我很怀疑，“光宗耀祖、享尽荣华富贵”是人人可学的吗?武侠小说里常说，“秘”必须择人而传，倘若学习者条件不够，就会走火入魔。这实在是很好的寓言。马援也说过：“画虎不成反类犬!”如果我们长大以后不能转益多师，福至心灵，那么母亲早年纵有些身教言教，恐怕也是徒乱人意!
吴先生的感叹，是我们这一代人共有的，他提出来的问题，也是下一代人要思考的。而今而后，吴先生指出来的这种差距恐怕永远存在，也永远难以解决。
唉，我们必须原谅我们的妈妈，换取下一代原谅我们。□