读者 200 期文章库

　　　　玫瑰花开了，床前，几上，窗下，案头，一室的玫瑰，一室的清香。 　　窗外是黑夜，下着瀑布般的雨。雨声渐渐疲怠下来，打在安静的心里。我和我的玫瑰花儿一起，在灯下，听雨声，似忘身处异国他乡。 　　这是非洲的夜，幽暗深邃；这是非洲的雨，滂沱万顷，但玫瑰……雨季已来了两个星期，万物回黄转绿。这片非洲赤道高原，有极蓝的天，极白的云，极绿的树，极艳的花和极沃的土。早就听说肯尼亚鲜花出口业近年发展极快，尤其截枝玫瑰，在国际市场上供不应求。中国驻肯尼亚大使应邀到内罗毕附近参观一个花圃，我也跟着去。想象着蓝天白云之下，青山秀谷之间，一望无垠的玫瑰花儿，真所谓花团锦簇，香飘万里，想得陶然欲仙。 　　花圃到了，这是一位肯尼亚籍印巴商人经营的花圃，名字叫恩卡西提玫瑰绿屋，面积有30多公顷，而且还要扩大。花圃果然坐落在青山秀谷之间，果然清一色种的是玫瑰，玫瑰根连着根，枝挨着枝，密密地长在一溜儿80个塑料大棚里。每个大棚面积经过精密测算，都是0.7公顷，正好种下100行玫瑰。 　　野地四望，只能看到塑料大棚干枯的灰白色。进了大棚，也看不到盛开的玫瑰，满目只是亭亭玉立的玫瑰花苞。殷勤的主人告诉我们，这些非洲生长的玫瑰，根茎都来自法国和荷兰，它们当中99％都不会在非洲这片土地上盛开，而将空运到世界各地。柔柔的淡粉玫瑰是俄罗斯人的最爱，花圃里4／5的粉玫瑰都运往那里；明亮的黄玫瑰主要送往日本和英格兰；严肃认真的德国人和热情浪漫的法国人却都把深红玫瑰作为首选。 　　经营玫瑰园是“美丽的事业”，但决不是浪漫的事业，它需要周详的商业知识和精细严密的科学管理，主人如是说。这位印巴商人原本是经营咖啡园的，看到鲜花市场的前景广阔而及时改行，刨掉咖啡树，盖起了塑料大棚。他至今已投资了50万美元，利润滚滚而来，他一说起这些就不禁喜上眉梢。 　　种玫瑰最重要的是质量，每一个环节都决不能忽略。买来根茎，先要用特种气体药物杀灭玫瑰根茎上肉眼看不见的细菌。滴灌系统每天定时浇水，每一株花儿都要浇到。这家玫瑰圃，一天用来浇花的水就得500万升，对一年有9个月旱季的肯尼亚来说，保证水的供应，不仅是巨大的开销，也是巨大的难题。大棚的温度，一年四季必须严格控制在摄氏26度左右，晚上还得点燃数以百计的“火罐儿”，防止小虫咬花。玫瑰花苞初露雏形，最紧张的时刻就开始了，每个棚里都得配上几十名雇工，来回巡视，察看玫瑰花苞生长的情形。主人说，截枝玫瑰的质量关键就看剪的火候，稍微剪早了，花苞就像早夭的少女，再也不可能开放。虽然每一棚的玫瑰都是同一品种，同时栽培，甚至同样高低，花苞也在一两天内相继绽放，但它们剪下的时间却绝不相同。一个大棚，一百行玫瑰，每行至少有一两百个花苞，雇工一天要剪5次，但一行一天最多才可能剪下8朵。这位主人能够不假思索地说出任何一朵花苞剪下的时间——一小时抑或一星期以后。 　　剪下的玫瑰，还要经过再加工。在专门的加工车间里，首先用机器哗哗削去茎上的刺，然后十几枝一束，捆成一捆，放入巨大的冷库冷藏六个小时。这之后，才到了打包航空运往世界各地的时刻。运费是最昂贵的，占成本的30％。花季时，这座花屋每天要剪下6000朵玫瑰。 　　我望着满棚姿态各异的玫瑰花苞，深深呼吸，但闻不到熟悉的香气，不禁诧异地俯身去嗅。主人立即解释，这里的玫瑰没有香气，而且不仅是这座花屋，只要是商业性种植的玫瑰，全肯尼亚，全非洲甚至欧美国家，花香都会被扼制到最低限度，淡至若无。 　　我瞪眼看他，他从容说道：玫瑰，和一切花儿一样，开花就是为了散发芳香。散发芳香是“玫瑰的梦想”，所以一开花，玫瑰就会不顾一切地散发香味，剪下两天便香尽花凋。因此，现在的商业性玫瑰种植，从根茎培育开始就尽最大可能地扼制它的香气，这样，这些杂交玫瑰茎可长到一米多高，仍然粗壮结实，不会倒伏，花儿能维持两个星期不败，上市可卖个好价钱。 　　谁都喜欢开得长久的花儿，他说。 　　我忽然想起两句咏玫瑰的诗： 　　“透过多少刺，为向往你的芬芳 　　你的一朵花，要给我多少创伤!” 　　这位花屋主人如果读到这首诗，肯定会说现在已是时过境迁。的确，只要你生活在大城市，就得去花店买玫瑰。而那里的玫瑰所有的刺都被商人精心除去，根茎绿得光滑，你无刺可透，无伤可受，也无芬芳可向往。 　　临走时，这位印巴商人送了我们很多未经剪削的玫瑰。我的屋子很小，玫瑰几乎填满了所有的空间，闭门独坐，夜深人静，我惊喜地闻到了玫瑰的香气。它很清淡，但很甜蜜。 　　在设法扼杀玫瑰香气的科学家眼里，玫瑰和实验用的小白鼠大概没什么不同；在津津乐道无香的玫瑰好卖的印巴商人眼里，玫瑰与他从前经营的咖啡、茶叶区别可能也不大。但深宵独坐的我，凝望满室玫瑰，玫瑰仍然是玫瑰，每一朵是一菩提，一世界。 　　透过多少刺，为向往你的芬芳 　　你的一朵花，要给我多少创伤!□